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Dritter Theil. 
 
 
 
 

Nimes. 
 
 

Den ersten Januar. 
 
Freund! daß ein frisches Gesicht, im Schatten wild fliegenden Haares, 
Dem keine Feder, kein Schmuck den Bau der Locken verbog; 
Ein Busen, welcher, bey Gott! mit allem, was er auch Rares 
Entdeckt´ und verbarg, zwo Mirabellen kaum wog; 
Ein kleines närrisches Ding, das gaukelnd — sonder ein klares 
Bewußtseyn seines Berufs, mit dem Geschwätze des Stahres 
Den Baum der Erkenntnis des Guten und Bösen umflog — 
Daß eine Fee dieser Art jüngst auf ein eben so wahres 
Als seltenes Weihnachtsgeschenk an ihre Tafel mich zog, 
Und, als ich hungrig erschien, mich, wie wir wissen, betrog — 
Für einen Schüler Berlin´s war das zum Schlusse des Jahres 
Ein ärgerlicher Epilog! 
 
     Doch daß, zu meinem Ruhm, es Welt und Nachwelt wisse! 
Ich stahl bey dem Geräusch mir nicht bestimmter Küsse 
Vom Schauplatz mich hinweg, und wie ein Held, verwies 
Ich mir sogar den Blick, den hinter die Culisse 
Die Lüsternheit mich werfen hieß; 
Der letzte Rest von Amors Sorgen 
Schwand mit dem Traum der le tzten Nacht. —  
Aus solchem Sturm der Leidenschaft geborgen, 
Ist wohl nie muthiger am ersten Feiermorgen 
Des Jahrs ein Philosoph erwacht! —  
 
     So bang um den Ersatz, so ernst, als ein Verschwender 
Das Gold, das er verlor, im Geist zusammen reiht, 
Durchzählt´ auch ich den Werth der mir entflohnen Zeit, 
Und webte mir ein Jahr im künftigen Calender 
Aus Festen der Enthaltsamkeit. 
 
     O Weisheit! rief ich aus, o du, die in der Mitte 
Der Freuden sitzt, die keine Reu´ vergällt —  
Entziehe mich der Schmach, die jede niedre Bitte 
Um eines Weibes Gunst enthält! 
Verleih´ daß ich, selbst unerschüttert 
Im Brennpunkt einer Griechin steh´, 
Und, wenn auch schon an ihrem Neligee 



 107 

Das Band sich bläht, der Atlaß knittert, 
Doch nicht in Gährung übergeh´! 
Gieb, daß ein höhrer Zweck der Neugier Zügel lenke, 
Und auch dem Glücklichsten, dem dort die Zeit verrauscht, 
Doch nur armselige Geschenke 
Auf Kosten seiner selbst vertauscht! —  
 
     Ist´s möglich, daß ein Geist, der Sonnen zu erklettern 
Vermag, und ihre Strahlen theilt, 
Zum Thron des Ewigen in blitzerfüllten Wettern 
Mit unversengtem Fittig eilt, 
Nun diesen Fittig senkt, und kindisch sich verweilt, 
Um eine Rose zu entblättern? 
So tief sank Newton nie. An weis´re Sorgen band 
Er seine Thätigkeit und seines Namens Ehre; 
Zu stolz für sein System, das weniger Verstand 
Als Mark erheischt — war ihm ein Kuß — ein Druck der Hand, 
Und was ein Mann nur wünscht, daß ihm ein Weib  gewähre, 
Ein Spiel, daß er nicht werth der Untersuchung fand, 
Unnöthig zum Beweis der Lehre, 
Die er von dem Gesetz  der  Schwere  
Der sträubenden Natur entwand. 
Von allen Globen, die uns Licht 
Und Ebb´ und Flut und Tag und Nacht gewähren, 
Kannt´ er den Lauf und das Gewicht, 
Hob alle Schleyer auf, das Dunkel aufzuklären, 
Selbst von Johannes Traumgesicht: 1 ) 
Die  Globen nur, die, wie ihr Schmeichler spricht, 
Den Musen gleich, 2) uns in der Kindheit nähren, 
Als Mann, als Greis erfreun, selbst unsern Wohlstand ehren, 
Und unsre Freunde sind, wenn Rath und Trost gebricht, 
Nur die besuchtesten von allen Hemisphären 
Besucht´ er nie und kannt´ er nicht. 3) 
 
 

?  ?  ? 
 
 
Es ist eine herzerhebende Empfindung für einen Mann, der an seiner Vervollkommnung ar-
beitet, wenn er sich beym Erwachen, klüger wieder findet, als er sich den Abend vorher ver-
ließ. — Ich fühlte die frommen Morgengedanken, die ich dir eben mittheilte, mein Eduard, 
mir so nahe und so warm am Herzen liegen, daß ich sie, ehrlicher Weise, für sichere Anzeigen 
seiner Verbesserung hielt, und schon mit Vergnügen die guten Folgen davon berechnete; ein 
kleiner Umstand aber, der dazwischen kam, zeigte mir bald, daß es nichts weiter als philoso-
phische Dünste waren, die gern so geschwind verfliegen als sie aufsteigen, und zu allen Ze i-
ten wohl selten etwas beytragen mögen, die Gesundheit einer kranken Seele zu befestigen. 
                                                 
1 )  Er suchte die Apokalypse zu erklären, und brachte, wie es scheint, der menschlichen Schwachheit dieß 

Opfer, um sich, wegen seiner überschwenglichen Größe, mit den Menschen auszusöhnen. 
2 )  Nach einer Stelle des Cicero pr. Arehia. Cap. 7. Haec studia adolescentiam alunt, senectutem oblectant, 

secundas res ornant, in adversis solatium praebent. 
3 )  Er starb in hohem Alter, und, wie seine Section bewies, ohne je, bey vollkommnem Zustande der 

Mannheit, ihren Forderungen untergelegen zu haben. 
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     Der gute Junge,den ich gestern miethete — ich hatte ihn ganz aus der Acht gelassen — trat 
seinen Dienst bey mir an, und pflanzte sich, da ich mich seiner am wenigsten versah, schön 
gekräuselt und in die Lievrey gekleidet, die sein Schwager ehrlich getragen und glücklich 
abgelegt hatte, vor mein Bette. Die Sache ging sehr natürlich zu, und doch kam sie mir als 
eine unerwartete Erscheinung vor, und erregte Ideen bey mir, die meiner armen Philosophie 
nichts weniger als zuträglich waren. — Urtheile nun selbst, wie es mit einem solchen Kopfe 
aussehen mag, den so gleichgültige Dinge schon aus seiner Fassung bringen. Das reisefertige 
Aussehen Bastians, sein freundlicher Glückwunsch zum neuen Jahre, und seine überraschen-
de Frage: ob er das Anspannen bestellen solle? machten mich, eins wie das andere, mit mir 
selbst irre. — Ich blickte ihm ungewiß in das Gesicht, als ob mir eine dunkle Erinnerung von 
ihm vorschwebte, und runzelte, statt ihm zu antworten, die Stirn. Endlich merkte ich was mir 
war. — „Keinen Gruß von Margot?“ sagte ich heimlich zu mir; „das heißt deine Befehle fast 
zu pünktlich befolgt!“ und legte mich unwillig auf das andere Ohr. Er mußt mich noch ein 
paarmal mit der sonorischen Stimme seiner Schwester und mit den Aehnlichkeiten ihres lie-
ben Gesichtchens erschrecken, ehe ich gefaßt genug war, ihm mit einem grämlichen Ja! abzu-
fertigen. — Er verließ mich — und ich — nicht halb mehr so zufrieden mit mir als vor eini-
gen Minuten, stand lässig auf; meine Morgenbetrachtungen blieben unvollendet in der 
Nachtmütze hängen, die ich abwarf, und ich trat mit einer Art von Trotz in das Nebenzimmer, 
wo eine Kleinigkeit, die meiner wartete, mich vollends, und eben so geschwind verstimmte, 
als sie mir in die Augen fiel. 
 
     Es war eine Rose, die mir Bastian von seiner Schwester mit gebracht, und auf den Bogen, 
woran ich jetzt schreibe, gelegt hatte. Ich erkannte sie sogleich, wie ich ihrer ansichtig ward. 
Es war die oberste von den dreyen, die gestern noch als Knospen an dem Stocke hingen, den 
Margot täglich in die Sonne trug und begoß. — „Die erste die sich entfalten wird,“ sagte im-
mer das liebe Kind, soll niemand bekommen als Sie, mein gütiger Herr!“ und wie wird sie 
sich freuen, daß sie mir noch Wort halten konnte! Ich hob die Blume zitternd in die Höhe, und 
die Thränen traten mir in die Augen. Alle die frohen Erinnerungen der ländlichen Stunden, 
wo sie mit aufgestreiften Aermeln vor ihrem Blumenstocke stand, ihn genau musterte, und 
bald eine summende Mücke, bald eine näschige Wespe davon verjagte — schienen jetzt mit 
dem Geruche dieser lieblichen Blume in mich überzuströmen, und ich konnte mich an der 
frischen Farbe dieser Erstlingin des Jahres nicht satt sehen. 
 
     Du kennst doch die Provencer Rosen, trauter Eduard? Viel kleiner als die unsern, röther, 
elastischer und concentrischer, als es bey weitem unsre Centifolien sind, scheinen sie dem 
Auge eines Deutschen nur desto reitzender — und nun vollends so früh im Jahre, und in der 
feyerlichen Nacht entfaltet, die mich, ach! auf immer, von dem nachbarlichen Bette meiner 
guten Margot entfernt hat! Wäre es ein Wunder, wenn ich, trotz einem Brokes  und seinem 
irdischen Vergnügen in Gott, über die Betrachtung dieser Blume zum Kinde würde? Ich habe 
sie zwischen meinem Busenstreife verborgen, nahe bey meinem pochenden Herzen, und wür-
de es für Sünde halten, wenn ich sie mit prahlendem Leichtsinn auf meinem Reisehut stecken 
wollte. Nein! sie soll durch ihren sanften Gegendruck — durch den Aushauch ihres Wohlge-
ruchs, mir nur fühlbarer machen, daß ich noch athme, und ein Mensch bin; und selbst über 
ihre sterbenden Blätter will ich eine gewissenhafte Rechnung halten, sie, wie sie abfallen, in 
meine Brieftasche sammeln, und sie nur empfindsamen Freunden, als kostbare Reliquien aus 
dem heiligen Caverac, zeigen. 
 
     Der ungeduldige Junge hat mir schon zweymal gemeldet, daß alles zu meiner Abreise fer-
tig sey. Er that es, und das weiß ich ihm Dank — ohne des wichtigen Geschenks zu erwähnen, 
das er mir so heimlich zugebracht hat. Ich werde suchen ihm in der Unbefangenheit nachzu-
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ahmen, die er gegen mich über das Vergangene heuchelt. Ich will ihn von nun an nicht weiter 
als den Bruder meiner Margot, sondern als Johanns Schwager und meinen Bedienten betrach-
ten, und nie gegen ihn meine Empfindungen laut werden lassen: denn, kann Etwas unserm 
Ansehen nachtheilig werden, so ist es wohl die Schwachheit unsres Herzens. Verrathe sie ja 
keiner, wer sich in jenem bey seinen Untergebenen zu erhalten wünscht! Die Hengste vor 
meinem Wagen wiehern und stampfen, und der Postillion knallt einmal über das andere. — 
So muß ich denn wohl mein Tagebuch einpacken. Ich muß fort, trauter Eduard, fort aus der 
paradiesischen Gegend, wo ich jenes herrliche Mädchen fand, das einzige vielleicht, das der 
Unkosten der Liebe noch werth ist. 
 
 

?  ?  ? 
 
 

Avignon Abends. 
 
 
Kaum hatte ich mich heute Morgens mit meiner Provencer Rose in den Wagen, und Bastian 
sich mir gegen über zurechte gesetzt; so sah ich schon, daß ich eine Thorheit begangen hatte, 
ihm diesen vornehmen Platz anzuweisen. Sein Anblick war mir so sonderbar im Wege, daß 
ich beynahe an seine Stelle meinen alten schnarchenden Begleiter aus seiner Verwesung zu-
rück gewünscht hätte, der mir, wie du weißt, immer zu einem guten Gedanken verhalf. Doch 
da der Mensch einmal da saß, mußte ich ihn nun auch schon sitzen, und mir gefallen lassen, 
daß sein spähendes Auge, manchmal zu einer ganz ungelegenen Zeit, den freyen Aufblick der 
meinigen hinderte. 
 
     Ich ließ mir nicht einfallen, als ich durch die Stadt rollte, nur nach einem Fenster meiner 
Bekannten in die Höhe zu fahren, oder die römischen Alterthümer, so gewiß ich auch bey 
ihnen zum letztenmale vorbey kam, nur eines Abschiedsblickes zu würdigen. Dafür zog ich 
mein Fernglas aus der Tasche, wie ich in´s Freye kam, und hob es immer mechanisch vor die 
Augen, so oft mir die Wendung meines Wagens die Thurmspitze von Caverac zu Gesicht 
brachte. Welche bittersüße Erinnerungen wehten mir immer noch von dorther entgegen! Eini-
gemal wurden sie so lebhaft, daß ich im Begriffe stand den Postknecht umlenken zu lassen; so 
groß war der Kampf meiner Nachwehen: ja, ich verzweifelte, daß die Zeit jemals im Stande 
seyn würde, dieses nagende Gefühl zu zertheilen. 
 
     Indeß that ich der Zeit Unrecht, Eduard, und ich hätte mir diese Sorge ersparen können; 
denn ich will dir es nicht verschweigen, daß mir eine Stunde nachher die Sache lange nicht 
mehr so unmöglich schien. Mein Herz ward müde, länger für ein Mädchen zu pochen, das so 
weit hinter mir war, und meine sympathetische Rose verlor nach und nach immer etwas mehr 
von ihrer anziehenden Kraft. Ich fühlte nur noch, daß sie welkte, daß sie mir die Haut rieb, 
daß sie mir beschwerlich ward ?  schob sie ein paarmal seitwärts ?  und steckte sie endlich, 
da sie mir es zu arg machte, ohne mich weiter mit ihr einzulassen, in die Weste. Nun ging es, 
zu meinem Erstaunen auch mit jeder andern Beruhigung so geschwind, daß ich mich selbst 
darüber mit mir hätte verfeinden mögen. Ich machte mir Vorwürfe über Vorwürfe ?  nannte 
mich den Wankelmüthigsten unter dem Monde: aber es fruchtete wenig. Je weiter ich mich 
von dem guten Dörfchen entfernte, je näher ich dem Gebiete des Papstes kam, desto muthwil-
liger ward mein Blut, und ich betrat endlich das Comtat mit Ahndungen, die mir angst und 
bange für mich selbst machten. 
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     Als ich über die Französische Gränze hinaus war, steckte ich mein Fernglas ein, das mir zu 
nichts weiter dienen konnte, schlug munter meine Arme in einander, ließ meine Blicke einige 
Zeit mit Wohlgefallen auf dem hübschen Jungen ruhen, der mir gegen über saß, ward bald 
nachher seines ehrerbietigen Stillschweigens müde, und forderte ihn, indem ich zugleich mit 
Verwunderung nach meiner Uhr blickte, endlich selbst auf, mich von seiner Schwester zu 
unterhalten. Er schien nur auf meinen Befehl gewartet zu haben. Ich erführ von ihm, daß er 
das Haus in den großen Anstalten zu ihrer Hochzeitfeyer verlassen habe, hörte es ohne merk-
liche Bewegung, und, indem mir mancher im Geschmack des Ostade gelungener Zug seines 
Gemäldes ein gutmüthiges Lächeln abnöthigte, rührte es mich öfter noch durch die fe insten 
Züge, die selbst ein Poussin zu seinen arkadischen Bildern, oder ein Berghem zu einem 
Stilleben nicht würde verschmäht haben. 
 
     Nachdem ich die Kunst seiner Darstellung lange genug bewundert hatte, und mancher ver-
stohlne Blick, den ich mitunter dabey in mein Herz that, mich hoffen ließ, daß ich mich noch 
angenehmer mit mir selbst unterhalten würde, drückte ich meinen Hut um einen Zoll tiefer in 
die Augen, und legte mich in die Ecke des Wagens. Bastians Takt war auch fein genug, mich 
zu verstehn. Er besah den Aufschlag seines Rocks ?  blies eine Feder davon ab, und schwieg. 
Ungesucht legte sich nun das Glück so vieler guten Seelen, das ich mir aus dem Vorherge-
henden deutlich genug vorstellen konnte, als der reichhaltigste Text meinen Betrachtungen 
unter: es stand, sammt allen seinen möglichen Folgen, in einem so sonderbaren Zusammen-
hange mit dem heillosen Schnupfen, den mir die Bise zu Nimes an die Nase warf, daß ich 
nicht genug den Zufall bewundern konnte, der so heterogene Dinge zu vereinigen wußte, um, 
wie es mir vorkam, durch den systematischsten Gang von der Welt, am Ende auch noch mei-
ne eigene Zufriedenheit zu bewirken. 
 
     Ja wohl, Eduard, meine eigene Zufriedenheit! denn ich ging hier nicht so leer aus, als du 
dem ersten Ansehn nach wohl denken könntest. Wolltest du wohl das wieder erlangte Vermö-
gen ?  um ein Mädchen seufzen, und den Glücklichen beneiden zu können, dem ihr Besitz zu 
Theil ward ?  für nichts achten? Wie wäre mir noch vor vier Wochen in Berlin so etwas ein-
gefallen? ?  Der ganze Hof, von dem Vornehmsten bis zum Geringsten, hätte sich zwey- und 
dreymal verheirathen mögen ?  ich würde mich wenig um das Glück ihrer ersten Nächte be-
kümmert, noch weniger daran geglaubt, oder nur Einen Augenblick gewünscht haben in ihrer 
Lage zu seyn. Zu solchen menschlichen Wünschen gehört eine gewisse Spannkraft des Her-
zens, von der ich schon langeher keinen Begriff mehr hatte, und ohne die doch selbst ein 
Monarch ?  zwar groß und bewundert, so viel du willst ?  aber für seine Person nie so glück-
lich seyn wird, als der Taglöhner, dem sie die Natur, vielleicht zur Entschädigung für alle 
andre ihm versagte Herrlichkeiten, in vollem Maße geschenkt hat. In welchem wohlthätigen 
Lichte mußte mir also nicht der Zufall erscheinen, der mich zwar mit einer kranken Nase nach 
Caverac brachte, mich nun aber dafür mit jenem männlichen Bewußtseyn in die offene und 
mädchenreiche Welt weiter schickte! Diesen schnellen Uebergang von Kleinmuth zu einem 
edlen Selbstvertrauen, das über den erschlafftesten Geist Wohlbehagen verbreitet ?  wem 
habe ich es zu verdanken, als allein dem mächtigen Zufalle ? 
 
     „So sollst du mich denn, du Freund aller der Weisen, die ohne Anmaßung, ohne Rechnung 
und Forderung, ihr Leben durchschlendern, auch fernhin leiten,“ rief ich andächtig aus, stieß 
alle die überklugen Aussprüche, die mir seine Wirklichkeit verdächtig machten, mit Gewalt 
von mir, und fand ihn, bey zunehmendem Nachdenken, auf allen Blättern der Menschenge-
schichte, unwiderleglich bewiesen. Ich übersah den Umlauf irdischer Dinge — ihre Anlagen, 
ihre Absichten, und ihren Erfolg, in einigen ernsten Minuten. Das Feuer der Ode ergriff mich 
— Ich warf bedeutende Blicke auf das päpstliche Gebiet, das, wie ein Ball des Ungefährs, vor 
mir lag — bald auf Bastian, der seine Augen von dem Brande der meinigen wegwandte und 
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zitterte. Es flogen mir mehr Gedanken zu, als mein Gehirn auffassen konnte. — Ich knetete 
nur die zusammen, die sich am nächsten wagten, und überließ den übrigen Vorrath größern 
Dichtern, die, wenn sie wollen, ihn zu einem dicken Gesangbuche von Klag= und Trostlie-
dern verarbeiten mögen, das auch wohl einmal — wer kann dafür stehen? seine Gemeinde 
findet. „O du!“ — rief ich mit innerer Erschütterung aus, die selbst, wie ich vermuthe, meine 
Gesichtsmuskeln verzog: denn Bastians Unruhe war nur zu sichtbar, und verrieth nur zu sehr, 
wie bange ihm in meiner Nähe seyn mochte. Aber welcher Dichter, der in der Begeisterung 
liegt, bekümmert sich um das staunende Gaffen seines prosaischen Dieners? —  
 
Du, der auf unsrer Pilgerreise 
Bald Blinde führst, bald aus dem Gleise 
Die Führer anderer verdrängst; 
Belasteten das Leitband ihrer Fesseln 
Oft selbst im Riesenarm der Tyranney zersprengst, 
     Und einen Zaum von Nesseln 
     Ihr in die Fäuste hängst! 
 
So weit des Adlers Augen sehen, 
Vom Gotthard zu den Pyrenäen, 
Vom Rhein bis an den Quell des Nils, 
Horcht die Natur vom Isopp bis zur Zeder 
Nur Dir , und von dem Schwarm, der nach dem Kranz des Ziels 
     Hinströmet, dienet jeder 
     Zum Würfel Deines Spiels. 
 
Zwar nennen D i c h die stolzen Buhlen 
Des Sokrates auf hohen Schulen 
Verwegner Phantasien Kind: 
Doch fühlen sie erschrocken Dich, und heulen, 
Gebeugt von Deiner  Kraft, die Nächte durch, und sind 
     Scheu wie Minervens Eulen, 
     Und deinem Glanze blind. 
 
Sie scheu´n des Schöpfers Plan zu schelten, 
Daß er von Myriaden Welten 
An Dich den Ball der unsern band; 
Begreifen nicht, daß er nur seine Zügel 
Zur Lehn dir übertrug, weil Ordnung und Bestand 
     Er diesem Todtenhügel 
     Nicht angemessen fand: 
 
Nein! Sie begreifen´s nicht, und stellen 
Den Sturz, selbst ihrer Mitgesellen, 
Als Zweck zum Wohl des Ganzen dar. 
Des Staubes Sohn berechnet nicht, wie eitel 
Für ihn das Ganze sey, und, trotzend der Gefahr, 
     Ruft er: Von meiner Scheitel 
     Fällt ungezählt kein Haar. 
 
So opferten im Spiel der Lanzen 
Sich Tausende dem Wohl des Ganzen, 
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So wenig auch ihr Wahn gelang; 
Indeß hälst Du, den ein Lucrez erhoben, 
Und den von seinem Sitz kein Polignac verdrang, 4) 
     In Ordnung unsern Globen 
     Und sein Gewirr im Gang. 
 
So war´s nur Spielwerk De iner Grillen, 
Was, als Beweis vom höchsten Willen; 
Auf Welt und Nachwelt überging? 
So kam allein die komische Verkettung 
Von Dir, die unser Heil an einen Fischerring, 5) 
     Und Galliens Errettung 
     An ein Paar Handschuh´ hing. 6) 
 
Ihr Seher! steigt von eurem Sitze, 
Steigt, wenn ihr könnt, bis zu der Spitze, 
Wo menschliches Verhängnis schwebt: 
Ist nicht die Schnur der folgenreichen Stunden, 
Die auf dem Rad der Zeit sich zu entwickeln strebt, 
     Vom Zufa l l aufgewunden, 
     Vom Zufa l l abgewebt? 
 
Wer öffnete von allen Zwergen 
Auf euern Warten Gut tenbergen 
Und Faus ten der Erfindung Thor? 
Was auszuspähn kein Doctor=Witz vermochte, 
Im Dickicht der Natur seit Seculn sich verlor, 
     Bei guter Laune pochte 
     Sein Jagdspieß es hervor. 
 
Das Wild springt auf — und nun erst setzen 
Ihm eure Jäger nach, durchhetzen 
Die weite Welt nach seinem Lauf: 
Sie fangen es, sie satteln es, sie führen 
Es ohne Ruh´ und Rast zur Schau und zum Verkauf, 
     Und rennen Thor und Thüren 
     Zu seinem Einlaß auf. 
 
Ihr Lärm von Trommeln und Posaunen 
Treibt alle Messen neuer Launen 
Auf Guttenbergs Gefahr herbey; 
Ihr wüthend Heer auf Faustens Mantel schwebet 

                                                 
4 )  Der Cardinal von Polignac, der den Antilucrez geschrieben. 
5 ) Ring des Papstes, womit die apostolischen Breve besiegelt werden. Das Siegel stellt den heiligen Petrus 

als einen Fischer vor. 
6 ) Ein Paar neumodische Handschuhe, die Sara Jennings, vermählte Herzogin von Marlborough, sich 

weigerte ihrer Freundin, der Königin Anna, abzutreten, verursachten in einer Reihe von Folgen die gro-
ße Revolution, durch die Philipp der Fünfte auf dem Spanischen Throne befestigt, Oesterreich davon 
ausgeschlossen, der verdunkelte Ruhm Ludwigs des Vierzehnten wieder hergestellt, und die stolzen 
Hoffnungen seiner Feinde vereitelt wurden. Der Keim dieser großen Begebenheiten kam aus den Hän-
den eines armseligen französischen Beutlers, dem es nicht träumte, was für glückliche Folgen für seinen 
König und für sein Vaterland der Zufall auf sein Tagwerk legen würde. 
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Bis in das Feenland zum Thron der Schwärmerey; 
     Selbst der Olymp erbebet 
     Von ihrem Jagdgeschrei; 
 
Kein Laut zufäl l iger  Gedanken 
Entfährt dem Mund, ersteigt die Schranken 
Der Nachwelt ohne Wiederklang; 
Kein Lied verhallt, und wenn es auch in Nächten 
Wollüstigen Tumults ein kranker König sang; 7) 
     Es kürzet den Gerechten 
     Des Lebens Uebergang. 
 
O Zufall!  freundlicher Erhalter 
Des Lorbers, der uns Neid und Alter 
Gern von dem Haupte nimmt, verleih 
Auch mir den Schutz, den Du dem hohen Sänger 
Verliehst, daß mein Gesang, gleich seiner Litaney, 
     Noch manchen Müßiggänger 
     Der Nachwelt heilig sey. 
 
Wie vieler Unsinn, klug betitelt, 
Hätt´es De in Compaß nicht vermittelt, 
Schwämm unbemerkt im Strom der Nacht! 
Dir  danken wir die Kunst den Schall zu malen, 
Du hast manch Quentchen Witz zu einer Zentnerfracht 
     Erhöht, und Kern und Schalen 
     Der Schreibsucht flott gemacht. 
 
Gewohnt dem Grübler nachzuwandern, 
So weit ein Zirkel in den andern 
Bis über unsre Gränzen tritt, 
Sprichst du ihm Hohn, wenn er das Unsichtbare 
In einer Tiefe sucht, die noch kein Mensch beschritt, 
     Und bringst dafür uns Waare, 
     Die wir bedürfen, mit. 
 
Der Propaganda Jünger dringen, 
Für Gott mehr Ernten zu erringen, 
Bis in der Bonzen Heiligthum. 
Der Feind verderbt zwar ihre frommen Saten: 
Doch Du entschädigst sie, Du schickst sie heim mit Ruhm, 
     Mit Putern und Pataten 
     In´s Refectorium; 
 
Und Heidenkost strömt neuen Segen 
Auf Länder, die des Lichtes pflegen, 
Das aus der Offenbarung strahlt. 
Schmaust ein Prälat — seht, ob nicht in der Mitte 
Des christlichen Gelags, das die Commun bezahlt, 
                                                 
7 ) Erst in neuern Zeiten wird das Hohe Lied für das gehalten was es ist, nachdem mystis che Andacht ihr 

Spiel lange genug damit getrieben hat. 
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     Ein fetter Proselyte 
     Des Lands Calcutta prahlt? 
 
So bringen selbst aus Deinen Schachten 
Die Heiligen, die Dich verachten, 
Beweise deiner Huld an Bord: 
Europens Ruhm trägst D u nach China über, 
Führst uns Rhabarber zu, getauscht um Gottes Wort, 
     Und peitschest deutsche Fieber 
     Mit Peru´s Ruthen fort. 
 
So trage denn, o mein Begleiter 
Und Freund, auch meinen Schnupfen weiter 
Nach Monomotapa, zum Schach. 8) 
Dort feyert man der hohen Zirbeldrüsen 
Getös: kaum niest der Fürst, so niest das Vorgemach; 
     Bis an die Gränzen niesen 
     Ihm seine Sklaven nach. 
 
Doch, ohne Nasen zu verhöhnen, 
Die Hof und Stadt und Land durchtönen, 
Wie viel hingst D u der meinen an! 
Hingst Du nicht ihr die jugendliche Runde, 
Die ich nicht ganz umsonst um Amors Zelt gethan, 
     Und die Vollendungsstunde 
     Der guten Margot dran? 
 
Und alle die Erobrungsplane, 
Die Amor dem zu ihrer  Fahne 
Geschwornen Femdling überträgt —  
Das falsche Kind! Wie freundlich, wie ermuntert, 
Giebt sie die Rosen Preis, die ich so treu gehegt, 
     Und die ihr Freund verwundert 
     Nun, Blatt vor Blatt, zerlegt. 
 
Hört mich, ihr Glücklichen! Verirret 
Euch nicht zu weit! Der Zufall schwirret 
Dem Traume nach der euch verzückt: 
Ach! möglich, daß auf euerm Schwanenbette 
Zu rasche Lüsternheit ein Wesen niederdrückt, 
     Das an des Schicksals Kette 
     Mehr als Ein Glied verrückt! 
 
Doch möglich auch der Weihungsstille, 
Daß Merciers erhabne Grille 
Mit in die Zukunft überschwimmt, 
Und daß vielleicht dieß Kinderspiel, das sausend 
Mir jetzt das Ohr zerreißt, den Gang des Wohllauts nimmt, 
                                                 
8 ) Au Monomotapa, quand le roi éternue, tous les courtisans son par obligés d`éternuement gagnat de la 

cour à la ville, et de la ville aux provinces, tout l´empire paroit affligé d´un rhume général. Helvetius de 
l´Ésprit p. m. 113 
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     Der zu dem Jahr: Zweytausend 
     Vierhundert vierzig stimmt; 9) 
 
Und daß, der nächsten Nacht entsprossen, 
Ein Keim, fortwuchernd nur Genossen 
Der Tugend, an einander reiht, 
Aus deren Schooß zum Wohl der bessern Erde, 
Gott, welch ein Traum! der Genius gedeiht, 
     Der einst der Menschenherde 
     Das höchste Gut verleiht. 
 
Wohlan! so folg ich Deinen Zügeln 
Gutwillig, Du, den auszuklügeln 
Selbst Meistern nicht vom Stuhl gelingt; 
Weil doch der Weg zum wahren Menschenglücke, 
Den oft ein Magus zeigt, der selbst die Hände ringt, 
     Uns eher an die Krücke, 
     Als an die Schreibe bringt. 
 
 

?  ?  ? 
 
 
Nichts ist doch geschickter uns sanft über einen lästigen Zeitraum zu heben, als der Bau einer 
Ode. Ich hatte meine Station so unbemerkt zurück gelegt, daß mich die ausgezackten Mauern 
von Avignon mitten in meinem hoch tönenden Gesange, wie ein Epigramm, überraschten, das 
den ernsten Gang eines Heldengedichts unterbricht, und uns zum Lachen bewegt. Kaum hatte 
ich noch Zeit, meinem Feentempel den Schlußstein aufzusetzen, als ich mich schon mitten auf 
dem Markte befand. Doch konnte mich das Geräusch, das mir von allen Ecken her zuströmte, 
so wenig in meiner fortschreitenden Andacht stören, daß ich vielmehr, um sogleich von der 
frommen Sorglosigkeit, zu der mich meine Hymne gestärkt hatte, Gebrauch zu machen, und 
noch ehe ich den schmutzigen Gasthof betrat, vor welchem ich ausstieg, meinen Bastian ab-
fertigte, mir in der Stadt irgend wo auf gut Glück eine Wohnung zu suchen. 
 
     Ich hätte dem Zufal l auf keine thätigere Art mein unbegränztes Zutrauen beweisen kön-
nen, als daß ich die bedenkliche Wahl meines Quartiers einem jungen Flüchtlinge überließ, 
der nur seit wenig Stunden in meinen Diensten stand, meinen Geschmack nicht kannte, und 
die erste Probe des seinigen, in einer ihm ganz fremden Stadt ablegen sollte ?  in einer Stadt, 
wo der Vorzug, den man einer von den vier Classen ihrer Einwohner giebt, seine eigene Ge-
fahr hat, und wo es nicht gleichgültig ist, ob man sich bey einem Orangenhändler, bey einem 
Juden, neben einem geistlichen Herrn, oder bey einer Seidenspinnerin einmiethet. 
 
     Ich machte unterdeß einen Spaziergang nach der Burg des Lega ten, die, wie fast alle Präla-
ten=Schlösser, ihre demüthige Lage auf dem höchsten Flecke der Stadt hat. Der Hausknecht, 
der mich dahin führte, schwatzte mir unterwegs viel von einem dort befindlichen offenen 
Platze vor, auf welchem man das ganze päpstliche Gebiet übersehen könne. Ich nahm seine 
Versicherung in dem eingeschränktesten Sinne, den er vermuthlich nur darein legen wollte, 
und fand daher die Ansicht der herrlichen Gegend, die, wie ein ausgebreitetes großes Gemäl-
de, da lag, für mein leibliches Auge so erquickend, als ein Ermüdeter nur wünschen kann. Auf 
diesem schönen Vorplatze des geistlichen Palasts soll zu Zeiten ein gewaltiger Zugwind herr-
                                                 
9 ) l´An deux mille quatre cent auarante, par M. Mercier. 
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schen, der über die französische Gränze herkommt, und dem Legaten, der nie viel Gutes von 
daher erwartet, oft den Athem versetzt. Heute, zu meinem Vergnügen, ruhte er in dem Ab-
glanze der Sonne, die gerade über ihm stand, als ob sie meiner erwartete. Mit welcher Freund-
lichkeit begrüßte sie hier den ersten Tag des Jahres, den sie höchstens nur matt bey euch über-
schimmert! O, ihr armen erfrornen Berliner! Wie glücklich fühlte ich mich in die sem warmen 
Augenblicke gegen euch, da ich an den beschwerlichen Kreislauf zurück dachte, in welchem 
euch das neue Jahr zu dem albernsten Vertausche abgenützer Wünsche herum treibt, die ihr 
mit erstarrender Zunge einander feil bietet, während daß ich mich im Sonnenscheine gleich-
sam badete, und nur in Gedanken fror, wenn ich mich unter die Sonne meiner Heimath ver-
setzte. Wahrlich, es scheint nicht dieselbe zu seyn ?  so unvergleichbar ist sie sich selbst in 
dieser Verschiedenheit. 
 
 

?  ?  ? 
 
 
     Als hätt´ ein Vorgefühl der Freude 
Dieß Incarnat ihr angeweht, 
Tritt sie hier auf in ihrem Sonntagskleide, 
Stolz, wie ein Bräu t igam aus seiner Kammer geht. 
Da sie, gey Gott! im Dunstkreis eures Landes, 
Kalt, abgezehrt und ausgebleicht, 
Wie ein Skele t  des  Ehestandes  
Am Horizont vorüber schleicht. 
 

?  ?  ? 
 
     Ich stand lange ganz unbeweglich auf diesem Sonnenplatze, sog ihre wohltätigen Strahlen 
ein, wie die Säule des Memnon; und daß ich auch nicht ohne Klang war, zeigt dir die Harmo-
nie meiner Rede. 
 
     Bastian war mir schon eine Weile unter die Augen getreten; aber ich blinzelte in das maje-
stätische Lich, und er mußte mich anreden, um mir seine Gegenwart bekannt zu machen. 
„Wollten Sie wohl,“ lispelte er mir endlich zu, „einen Ihrer feurigen Blicke auf die Wohnung 
werfen, die ich Ihnen ausgemacht habe?“ —  
 
     „So! mein Herr Abgesandter,“ erwiederte ich, „ich höre  du bist wieder zurück, denn se-
hen kann ich dich durchaus nicht.“ — Wirklich war ich in diesem Augenblicke in so hohem 
Grade geblendet, daß ich glaube, Paulus und Schwedenburg haben nur einige Minuten länger 
in die Sonne gesehen, um jene unaussprechlichen Dinge zu entdecken, die unsere gemeine 
Vorstellungskraft so weit übersteigen. 
 
     „Ich hoffe,“ fuhr Bastian fort, „das Quartier wird Ihnen gefallen, wenn Sie nur Ihres Ge-
sichts erst wieder mächtig sind. ?  Wie? Sie suchen mich ja auf der Gegenseite ?  Sehen Sie 
mich denn noch nicht? Mein Gott, wie Angst machen Sie mir! Ach, mein Herr! mit der hiesi-
gen Sonne ist nicht zu spaßen.“ ?   
 
     „O, mit der hiesigen habe ich es auch nicht gethan, mein lieber Bastian,“ antwortete ich 
und rieb mir die Augen: „wenn mir die Berliner Sonne nur nichts nachträgt! Doch führe ich 
mich in meine Miethe; denn meine Blindheit, Gott sey Dank! fängt an zu vergehen.“ ?   
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     „Der Weg dahin ist nicht weit,“ führ Bastian nun in seinem Hauptberichte fort, indem er, 
stolz auf seine gute Verrichtung, ziemlich anmaßlich neben mir hertrabte. „Sie werden das 
Quartier gewiß lieb gewinnen, denn zufäl l iger  Weise liegt es an der Mittagsseite. Ein helles 
freundliches Haus ?  eine schöne bequeme Stiege, die in einen großen Vorsaal führt, wovon 
Sie in ein weitläuftiges Zimmer treten, an das eine Kammer mit dem artigsten Bette, und an 
diese wieder ein Verschlag stößt, der eine kleine Bibliothek enthält. Unter dem Spiegel in 
dem Hauptgemache ein schlafender Amor von Marmor ?  und Rousseau's Brüste von Gyps 
gegen über auf dem Gesimse des Camins ?  und das alles, mein Herr, in dem ersten Stock-
werke! Aber, das Beste kommt noch: Sie sind, so lange es Ihnen gefällt da zu wohnen, Herr 
allein im Hause; denn es gehört einer todten Hand zu ?  dem Hospitale der Propstey, dem 
eine andächtige Seele die Einkünfte davon vermacht hat. Ein einzelnes altes Weib, die man 
für nichts rechnen kann, ist auf der Seite der großen Stube Ihre Nachbarin, aber wie hier durch 
die Mauer, so auch auf dem gemeinschaftlichen Vorsaale, ganz von Ihnen geschieden. Das 
Weib ist aus der Commun des Hospitals genommen, und in dieß Haus gesetzt, um es in Auf-
sicht und Beschluß zu halten, und sie macht ihrem Amte Ehre. Zufäl l ig traf ich es so glück-
lich, daß sie eben aus der Messe kam, als ich vor ihrer Thüre stand, und das logement à deux 
Louis par Sémaine nicht so recht heraus bringen konnte; denn vermuthlich ist das Haus schon 
für sich in zu gutem Rufe, als daß es einer leserlichen Aufschrift bedürfte.“ 
 
     „Ich fand,“ fuhr mein geschwätziger Geschäftsträger fort, „die Zimmer, das Geräthe und 
die ganze Gelegenheit artig genug für einen einzelnen Herrn; aber der Miethzins, bey alle 
dem, zu hoch. Doch konnte ich es nicht über das Herz bringen, dem alten Mütterchen ein ge-
ringeres Gebot zu thun, da jeder Liard, wie sie mir sagte, den das Haus abwirft, unter Nothle i-
dende verteilt wird. Dieser Umstand, dachte ich, ist gewiß deinem guten Herrn mehr werth, 
als die paar Livres, die er vielleicht zu viel bezahlt! Doch das ist seine Sache, der Handel ist ja 
noch nicht so fest abgeschlossen, daß es nicht bey ihm stände, ihn fallen zu lassen, wenn ihm 
die Wohnung, die Wirthin, oder der Preis nicht gefällt.“ 
 
     Ich habe dir, lieber Eduard, das ganze umständliche Geschwätz meines Gesandten herge-
setzt, weil es mich der Mühe überhebt, dir meine schöne Wohnung selbst zu beschreiben. Sie 
empfahl sich mir schon durch das zufäl l iger  Weise, das Bastian einigemal so geschickt 
anbrachte, als hätte er meine Ode gelesen, und ich hatte sie schon in Gedanken gemiethet, ehe 
ich mich noch mit eigenen Augen überzeugte, daß sie des Zinses werth sey, denn ich allen-
fals, (darin hat Bastian Recht,) nur als ein wöchentliches Almosen ansehen darf, um ihn nicht 
zu hoch zu finden. 
 
     Hätte mich etwas von dem Handel abschrecken können, so wäre es wohl die alte Ausgebe-
rin gewesen, bey der es beynahe unmöglich ist, eine gute Absicht des Zufalls zu vermuthen. 
Sie ist das wahre Gegenbild meiner vortrefflichen Wirthin zu Caverac, für den Anblick so-
wohl als für das Herz. Da ich ich nicht so gernz Runzeln male als Denner , so scheide ich 
von ihrem Porträte, selbst ohne näher zu untersuchen, ob sie des Criminis rugarum 10) schuldig 
sey, als es leider! das Ansehen hat. Fromm, wie man es hier zu Lande nennt, mag sie wohl 
seyn; denn sie ist mit so viel Heiligenbildern, Amuletten und Rosenkränzen behängt, daß sie 
bey der geringsten Bewegung, wie ein Skelet im Zugwind, klappert. Als sie mir mein Stuben-
geräthe, zugleich mit dem Verzeichnisse davon, übergab, that sie mir die freundschaftliche 
Erklärung, daß sie, außer dem, was sie mir hier zum Gebrauche überließ, sich weiter um kei-
nes meiner Bedürfnisse bekümmern könne: und das ist mir auch ganz recht. Mit dem Anfange 

                                                 
10 ) Scilicet ut careat rugarum crimine venter, 

Sternatur pugnae tristis arena tuae. 
           Ovid, Amor. lib. 2. eleg. 14. v. 7,8. 
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jeder Woche, fuhr sie fort, würde sie den bedungenen Miethzins abholen, nahm den jetzigen 
in Empfang, und empfahl sich meinem Gebete. 
 
     Ich untersuchte nun etwas genauer, was mich umgab, fand alles reinlich und artig, aber 
ohne Schmuck, wenn ich den schlafenden Amor ausnehme, der aus weißem Marmor und 
wirklich schön gearbeitet ist. Wie mag sich ein solches Kabinetstück in dieses Haus verirrt 
haben? Ich begriff es nicht eher, bis ich das Verzeichnis nachschlug, wo ich die Auflösung 
fand: denn hier stand die Figur als ein heiliger Engel, mit dem Beysatze eingetragen, daß er 
bey der ersten Besitzerin des Hauses versetzt worden, und ihr für aufgelaufene Zinsen verfa l-
len sey. Man ist von Jugend auf an die Abweichungen der Künstler von dem Sprachgebrauche 
bey dieser Art von Geschöpfen so gewöhnt, daß ich überlaut lachen mußte, hier zum ersten-
male einen so decidirten männlichen Engel zu finden, als seit ihrer Entstehung noch keiner 
gemodelt und gemalt worden. Wo muß die gute Frau ihre Augen gehabt haben? Ich glaube, 
man brächte kein Mädchen mehr in die Kirche, wenn sie mit solchen Figuren umgeben wäre, 
oder am Feste der Verkündigung vor so einem Engel knieen sollte! Indeß, da Freund Amor in 
diesem Hause dafür gilt, so mag er es, so lange Gott will! Woher mag nun aber in aller Welt 
dieser conventionelle Verstoß der Künstler, die uns diese Boten Gottes darstellen, wider die 
Analogie der Sprache wohl herrühren? Es muß doch eine Ursache haben! aber wer weiß sie 
mir anzugeben? Ich vertiefte mich umsonst in dieser artistischen Untersuchung, und selbst 
weit länger, als es mir gut war; denn ich kann fast über nichts mehr kaltblütig nachdenken. 
 
     Die Büchersammlung, vor der ich mich Anfangs am meisten fürchtete, wird mir hoffent-
lich kein Kopfweh verursachen. Sie besteht, so viel ich nach einem flüchtigen Blick entdeckt 
habe, in nichts, als in theologisch=moralischen, dialektischen und casuistischen Abhand-
lung[en] und anderen dergleichen Meisterstücken des vorigen Jahrhunderts. 
 
     Sebastian wohnt eine Treppe höher, steht aber durch einen Schellenzug in gehöriger Ver-
bindung mit seinem Herrn.  
 
     Ich dächte für meine stillen Absichten hätte der Zufal l mir keine bequemere Wohnung 
verschaffen können. Scheint die Sonne die vier Wochen hindurch, die ich etwann hier zubrin-
gen werde, mir immer so freundlich wie heute; so wüßte ich in der That nicht was meinen 
einfachen Gang nach Gesundheit und Seelenruhe stören sollte? Mein Aufenthalt in Avignon 
wird sonach, lieber Eduard, wie das immer der Fall bey den wahrhaft glücklichen Epochen 
unsres Lebens ist, einen ganz kleinen Raum in meiner Geschichte einnehmen. Wenn ich dir 
nicht täglich aufs neue erzählen will, wie ich nach einem gesunden Schlaf, einer mäßigen 
Mahlzeit, müde von meinem einsamen Spaziergange, nach Hause komme, um den folgenden 
Tag denselben Zirkel zu wiederholen; so begreife ich wahlich nicht, wovon ich dich unterha l-
ten soll. Bei einem Leser, wie du mir bist, Eduard, sollte mir das zwar nicht schaden. Du dürf-
test mich nur desto gesunder, klüger, zufriedener, und desto näher am Ziele meiner Reise 
denken, je mehr mein Tagebuch an Interesse abnimmt; aber bey aller deiner Theilnahme, 
mein guter Freund, fürchte ich, wird es dir dennoch um nichts merkwürdiger vorkommen. 
Schreiber und Leser stehen gar zu leicht in Ansehung ihrer Empfindung im umgekehrten Ver-
hältnisse zu einander. Was dem ersten behagt, ist leicht dem zweyten zuwider. Ihr wollt im-
mer nur euren Robinson mit Wetter und Wellen im Streite sehen — Je trauriger und gefahr-
voller seine Lage wird, desto anziehender kömmt sie euch vor. Wehe ihm aber, wenn er nun 
Land gewonnen hat, und sich einfallen läßt, euch nun auch seine Ruhe nach vollbrachter Ar-
beit, und seine häusliche Glückseligkeit zu schildern — wenn er endlich seine Amada he i-
rathet, und von den großen Anlagen seiner Kleinen euch vorplaudern will: dazu habt ihr keine 
Ohren — ihr fangt an zu gähnen, und schlagt die langweiligen Blätter ohne Barmherzigkeit 
um. Da bin ich nun zum Beyspiele diesen Nachmittag wieder auf meinem Sonnenplatze ge-
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wesen,  um meinen Spinat recht gemächlich zu verdauen. Habe den Himmel ohne Wolken, 
und die Sonne sich so rosenroth zu ihrem Untergange neigen sehen, daß ich mir morgen einen 
gleich heitern Tag versprechen darf, als der heutige war. Das ist nun für mich freylich sehr 
wichtig; aber eben so gut fühle ich, daß, wenn du nun diese Merkwürdigkeiten ein paar Dut-
zend Male hinter einander wirst gelesen haben, deine Ungeduld wohl gereitzt werden dürfte, 
mir Hagel und Frost auf den Hals zu wünschen; geschähe es auch nur aus Liebe zur Verände-
rung. 
 
     Nach dieser vorläufigen Erklärung eines schachmatten Schriftstellers, bleibt mir für heute 
nichts Klügeres zu thun übrig, als daß ich mein Bette suche, um die Stunde Schlaf zu ersetzen, 
die ich mir diesen Morgen abbrach. Du siehst, lieber Freund, wie ich anfange alles in Ord-
nung zu halten. 
 
 

?  ?  ? 
 
 
     Da stößt mir doch noch etwas so Drolliges auf, daß ich nicht umhin kann, die Feder wieder 
aufzunehmen, und es dir als eine Seltenheit des hiesigen Landes zu erzählen. Indem ich mich 
auskleide, singt meine veraltete Nachbarin einen Psalm ab, der mir warm an das Herz geht; so 
volltönend — so einschmeichelnd singt sie ihn! — Wie hätte ich ihr dieß Talent zutrauen sol-
len? Eine solche Stimme in dem Munde einer Margot? — bey allen Heiligen! die Scheide-
wand sollte uns nicht lange scheiden. Indeß wirst du selbst gestehen, daß es schon angeneh-
mer ist, unter dem Gesang eines alten Weibes, als unter ihrem hektischen Husten einzuschla-
fen, wie es leider! manchem armen Sklaven von Manne geht, der sich von seiner Gebieterin 
nicht wegbetten darf. 
 
 

?  ?  ? 
 
 

Den zweyten Januar. 
 
Wenn die Eigenthümer dieses Hauses in ihren Besitzungen so gut geschlafen, als ihr 
Miethmann diese Nacht geruht hat, so wollte ich zum Wohl der Menschen, daß sie deren recht 
viel hätten — so wollte ich manchem Großen der Erde, dem seine Sorgen, sein Gewissen, 
oder was es sonst ist, keinen Schlaf verstatten, wohl rathen, sich in dieß Hospital einzukaufen: 
ich glaube, und wäre es ein Sünder wider alle zehn Gebote — er würde doch hier das Glück 
finden, das ihm abgeht; so eine Kraft der Ruhe scheint an diesem Hause zu kleben. Auch bin 
ich so gestärkt an Leib und Seele erwacht, daß ich, um mein Feuer zu vertheilen, einen neuen 
Lobgesang auf den freundschaftlichen Zufal l dichten möchte, der mir diese heitere Woh-
nung verrieth, die alles gewährt, was dem Aufenthalte eines Philosophen angemessen seyn 
kann: Reinlichkeit, Stille, und jenen einfachen Schmuck, der aller sybaritischen Weichlich-
keit, allen Lockungen der Leidenschaften eben so entgegen arbeitet, als er mit dem Gefühle 
der unschuldigen Natur und der Sittlichkeit in naher Verbindung steht. 
 
Wie versah´s die Frömmigkeit, 
Daß sie diese stille Klause 
In dem Gott geschenkten Hause 
Der Philosophie geweiht? 
Und ob sie zum Hospitale 
Manchen Weisen schon verwies, 
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Ihn doch hier zum erstenmale 
Freundlich bey ihr wohnen hieß? 
Wem´s behaget, sich zum Jünger 
Eines Plato zu kasteyn, 
     Könnte dem ein Sittenzwinger 
     Wohl bequemer seyn? 
 
Was vielleicht zur Ritterzeit 
Reitzung und Betrug entfaltet, 
Predigt mir jetzt mißgestaltet 
Nur den Trost der Sicherheit: 
Von ihr an, die Gottes Wunder 
Mir zur Ehrenwache gab, 
Bis zu dem gelehrten Plunder 
Ihres Büchersschranks herab, 
Was, die Sinne zu berücken, 
Sich die Phatansie erträumt, 
     Hat dem geistigen Entzücken 
     Hier das Feld geräumt. 
 
Trümmer nächtlichen Gelags, 
China´s nackte Schildereyen 
An der bunten Wand, entweihen 
Nicht die Lauterkeit des Tags. 
Statt des Götzen nach der Mode, 11) 
Ueberdeckt Minervens Schild, 
An dem Standort der Pagode, 
Des erhabnen Rousseau Bild. 
Meinem und Emilens Lehrer 
Unter´m ersten Auge, liegt 
     Fest in Schlaf der Friedensstörer 
     Juliens gewiegt. 
 
 
Auf mein Polster hingestreckt, 
Allem Weltgeräusch verborgen, 
Siehe! wie zum frohsten Morgen 
Mich der Strahl der Sonne weckt! 
Wie sie den bescheidnen Wänden 
Ihren Glanz entgegenstrahlt, 
Freundlich, ohne mich zu blenden, 
Meinen Bogen übermalt! 
Möchten, ihrem sanften Schimmer 
Aehnlich, — ungefärbt und rein 
     Auch die Ohrenbeichten immer 
     Deines Freundes seyn! 
 
Gott! welch ein Entzücken nimmt 
Jetzt den Weg zu meiner Seele! 

                                                 
11 ) Voltaire. 
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Welcher Seraph hat die Kehle 
Jener Heiligen gestimmt, 
Die auf Pergolesens Flügel 
Ihren frommen Geist erhebt, 
Immer näher zu dem Hügel 
Der Verklärten überschwebt, 
Zu der Glorie des Psalters 
Assaphs ihre Stimme mischt, 
     Alle Spuren ihres Alters 
     Von der Stirn gewischt? 
 
 

?  ?  ? 
 
 
Ich war so in Andacht versunken, daß es mir höchst zuwider war, als Bastian, der mir eben 
mein irdisches Frühstück brachte, mich in diesem Feste der Empfindung störte.Wie hätte ich 
ihm ansehen können, daß er solches noch erhöhen, ja selbst meinen leiblichen Augen das 
Wunder der Verklärung versinnlichen sollte, worüber er meinen Geist brütend antraf? Ich 
hatte ihm kaum aufmerksam auf das erstaunliche Talent unserer Wirthin gemacht, so schlug 
er seine Hände zusammen, als ob er meine wenige Kenntniß in der Musik bemitleiden wollte. 
„O, mein bester Herr,“ rief er aus, „wie konnten Sie nur einen Augenblick denken, daß der 
zahnlose, häßliche Rachen unserer Aufseherin diesen Nachtigallenton hervorzugurgeln ge-
schickt sey? Nein! mein lieber Herr: das alte Weib hat einen Engel bey sich, der ihr vorsingt. 
Ich habe ihn hinter dem Fenster stehen sehen, und erschrak so sehr über seinen Anblick, daß 
ich bald Ihren Koffee verschüttet hätte, den ich über die Straße trug. Ohne daß ich geradezu 
behaupten will, daß er vom Himmel gestiegen sey — denn das müßte in einer mittelmäßigen 
Stadt, wie Avignon, schon mehreren Lärm machen — so versichere ich Sie doch bey alle 
dem, daß es selbst Ihnen so schwer werden sollte als mir, es nicht zu glauben, wenn Ihnen 
diese himmlische Figur eben so unerwartet erschiene.“ 
 
     Dieses enthusiastische Lob eines Engels, — denn der unter dem Spiegel machte mich nicht 
irre — dieses Lob sage ich aus dem Munde eines Menschen, der eine Margot zur Schwester 
hat, mußte nothwendig den Eindruck auf meine Seele machen, den du dir denken kannst. Ich 
winkte ihm zu schweigen, bekümmerte mich um kein Frühstück, setzte mich so nah als mög-
lich an die Scheidewand, und ließ nun meine nüchterne Seele auf dem Strome der Harmonie, 
wie eine Feder, hin und her schaukeln. Ich glaubte in meinem Entzücken, alle die Schönheiten 
zu hören, die mir zu sehen verwehrt waren — die gewölbte Brust — den kleinen, mit Perlen 
besetzten Mund — die liebevollen, schmachtenden Augen — ja, es kamen sogar Noten vor, 
bey denen ich auf die unverletzte Tugend hätte schwören wollen, die mit der Kehle eines 
Mädchens, wie du wissen wirst, in so sonderbarer Verbindung steht. Meine Einbildungskraft, 
die, großer Gott! noch vor einer Viertelstunde so ruhig war, gerieth in Aufruhr. Ich war heil-
froh, als der erschütternde Psalm zu Ende war, und ich nun den Empfindungen Luft machen 
konnte, die sich indeß in meiner bek lommenen Brust gehäuft hatten. 
 
     „Woher — um aller Barmherzigkeit willen, mag diese reitzende Sängerin in dieß einsame 
Haus kommen?“ kehrte ich mich gegen Bastian, der während des Gesanges sich mäuschenstill 
in den Bogen des Fensters gelehnt hatte. „Das“ antwortete er seufzend, „mag Gott, und jener 
kleine verschobene Kerl von Buchhändler wissen, der uns gegen über wohnt. — Der muß den 
Diskant so sehr lieben als Sie, mein Herr. Sehen Sie nur, wie verloren er da steht! Blickt er 
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nicht nach dem Fenster des Engels, wie ein Salamander, der ein Colibri belagert? Er, mein 
lieber Herr, möchte wohl am ersten Ihre Neugier befriedigen können.“ —  
 
     „Wahrlich,“ rief ich aus, „du bist ein kluger Kerl, Bastian! Geschwind gieb mir die Schuhe 
und meinen Frack! Mit der Frisur kann es anstehen, bis ich zurück komme.“ Und so trabte ich 
denn bald darauf über die Gasse, ohne an die Warnung meines Jerom´s eher zu denken, als bis 
ich mich schon inmitten unter der mir verbotensten Waaren von allen befand. 
 
     Der Name des Mannes, der hier den gelehrten Handlanger machte, stand über der Thüre 
seines Ladens mit goldenen Buchstaben geschrieben, und verdiente es auch mehr als ein an-
derer. Ein Streit der Großmuth mit Voltairen hatte mir ihn schon längst rühmlichst bekannt 
gemacht. Es war, mit Einem Worte, wo nicht der berühmte Herr Fez selbst, doch wenigstens 
sein Sohn, den ich hier, von der Natur zwar ein wenig gemißhandelt, übrigens aber als einen 
sehr gebildeten Mann kennen lernte. Du wirst dich erinnern, daß ihm einst P. Nonotte eine 
Handschrift in Verlag gab, die schon durch ihren Titel: Les Erreurs de Voltaire, diesen wahr-
heitsliebenden Dichter auf das gröbste beleidigen mußte. Aber Herr Fez — ehe er sie zum 
Druck beförderte, schrieb höflich an ihn, meldete ihm den Vorgang, und erbot sich, gegen 
einen Ersatz von zwey tausend Livres, das anzügliche Werk zu unterdrücken. Doch Voltaire, 
wie du ihn kennst, viel zu edel, jemanden in Schaden zu setzen, widerrieth dem Buchhändler 
ernstlich sein großmüthiges Opfer, rechnete in seiner Antwort den außerordentlichen Gewinn 
ihm gutmüthig vor, den er gegen eine so geringe Summe auf´s Spiel setzen würde, nahm das 
höfliche Erbieten nicht an, sondern bot sogar nacher seinen ganzen Witz auf, dem so wackern 
Herrn Fez recht viele Abnehmer zu werben. Diese Anekdote schon verschaffte ihm mein gan-
zes Zutrauen, noch ehe es seine nähere Bekanntschaft that. Er nöthigte mich mit einer Freund-
lichkeit in seinen Laden, die nur bey jenen abgeschliffenen Menschen sich findet, die immer 
in guter Gesellschaft leben, und zog sogleich, als ob er mich seinen Freunden vorstellen woll-
te, ein paar Vorhänge zurück, die mir eine ganze Wand der glänzendsten Werke entdeckten. 
Doch dießmal trug ich zu meinem Glücke ein Gegengift in mir, das mich gegen alle Gefahren 
der Litteratur, gegen die Verführung der Schreiber aller Zeiten und Völker, vollkommen fest 
machte. 
 
     Ich ließ sie stehn, wie jetzt, nach einer matten, 
Durch´s todte Meer der Bücherwelt 
Gehaltnen Fahrt — ihr Schutzgeist sie den Schatten 
Der Unbegrabnen beygesellt —  
Der Größe nach, die sie errungen hatten, 
In Reih´ und Gliedern aufgestellt. 
Sie, die der Freude sich verweigert, 
Als noch die Sonne sie beschien; 
Um in Journalen ausgeschrien, 
Einmal verkauft, zehnmal versteigert, 
Gespenstern gleich herum zu ziehn. 
Ich ließ sie stehn, die aufgeblähten Werke, 
Geburten mancher kalten Nacht, 
Sammt dem Gefolg in Kindertracht 
Des Zwerggeschlechts, das ihre Riesenstärke 
Mit flinker Hand in eine Nuß gebracht. 
Vergebens luden mich an ihres Tempels Thoren 
Minervens Schreyer ein! Ich schätzte den Gewinn, 
Den sie verheißen, als verloren; 
Und hatt´ ich noch für eine Muse Sinn, 
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So lag er mir, wenn ich nicht irrig bin, 
Doch anderwärts als in den Ohren. 
 

?  ?  ? 
 
     Ungeachtet dessen erwartete ich doch von der Dienstfertigkeit eines Mannes, der in so 
aufgeklärter Gesellschaft, einer Sängerin gegen über, wohnte, zu viel, um nicht in meiner ge-
ringen Kenntniß der französischen Litteratur Mittel aufzusuchen, mich seiner Freundschaft so 
viel als möglich zu versichern, ohne daß ich doch selbst etwas mehr, als allenfalls ein paar 
verschleuderte Louisdor, dabey wagte. 
 
     Wie gut kam mir nicht jetzt eine und die andere langweilige Stunde zu Statten, die ich 
beym Durchlesen der Gazette ecclésiastique ?  des Journals von Trevoux, und anderer dergle i-
chen berühmter Zeitschriften, viel zu voreilig, wie ich nun wohl sah, für verloren gehalten 
hatte! Ich strengte mein Gedächtniß an, und forderte, zu dem freudigen Erstaunen des Herrn 
Fez, manche dort angepriesene Schrift, nach der seit ihrem Daseyn wohl keinem vernünftigen 
Menschen noch eingefallen seyn mochte zu fragen und versorgte mich zuletzt, um mein An-
sehn bey ihm ganz zu befestigen, mit einem Dutzend Exemplaren des belobten Trauerspiels 
jenes glücklichen Dichters zu Nimes, für mich und meine auswärtigen Freunde. 
 
     Der Mann ward zusehens freundlicher, je länger und tiefer er unter dem seit Jahren ange-
wachsenen Schutte nach diesen vergessenen Kleinodien suchen mußte. Er konnte nicht aufhö-
ren, die so seltenen Kenntnisse eines Ausländers in der französischen Litteratur ?  und mei-
nen gebildeten Geschmack zu erheben; und ich dachte wahrlich, er würde mich gar umarmen, 
als ich ihm beyläufig vertraute, daß ich in der gelehrten Absicht reiste, nach und nach alle die 
fliegenden Blätter zu sammeln, die, ihrer Leichtigkeit ungeachtet, so selten bis über die Grän-
zen des Königreichs flögen. 
 
     „Ich opfere“ sagte ich mit einer Treuherzigkeit, die den Mann entzückte, „den größten 
Theil meiner Zeit den keuschen Musen, suche deshalb immer den berühmtesten Buchhändlern 
in der Nähe zu wohnen, und habe auch hier, wie Sie sehen, die stillste Wohnung bezogen, die 
in Ihrer Nachbarschaft zu finden war; die alte Dame, deren Miethmann ich bin, wird mich 
sicher nicht in meinen Studien stören. ?  „Das wohl nicht“ fiel mir Herr Fez ins Wort, „wenn 
es nur nicht ihre Nichte thut, die das alte Weib bey sich hat!“ ?   
 
     „So?“ antwortete ich ganz gelassen, „eine Nichte?“ ?   
 
     „Ja,“ erwiederte er laut seufzend, „eine gewisse Clara. Gott gebe Ihnen Ruhe vor ihr! Mich 
jagt sie allemal von meinen Rechnungen auf, so oft in die Kirche geläutet wird; denn zu kei-
ner andern Zeit ist sie mir sichtbar. Eine wahre Heilige! und dabey ?  denken Sie, mein Herr! 
?  erst funfzehn Jahr alt. Als Kind schon soll ihr ein Marienbild lieber gewesen seyn, als alle 
andere Puppen. Schließen Sie nun, wie groß erst jetzt ihre Andacht für die Gebenedeyte seyn 
mag, da sie zu reifern Jahren gekommen! Sie soll, sagt man, alle ihre Gliedmaßen der Mutter 
Gottes geweiht haben; und es ist zu glauben, wenn man sie gehn sieht, so jungfräulich sind 
alle ihre Bewegungen. Wollten Sie nur wenige Augenblicke verziehen, und Sich einstweilen 
in meinen Büchern umsehen, so würden Sie Sich mit eigenen Augen überzeugen, wie groß 
die Gefahr Ihrer Wohnung sey. Das Frühamt bey den Minimen wird bald angehn, und da muß 
sie ganz nahe bey meinem Laden vorbey ?  da sollen Sie sehen, mein Herr! da sollen Sie er-
staunen!“ 
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     Inzwischen nun Herr Fez nach Maculatur suchte, um diejenige einzuschlagen, die ich ge-
kauft hatte, las ich, die Zeit hinzubringen, die Aufschriften seiner Ballen, und zählte gähnend 
die Bände der Encyklopädie. Die Minimen ließen uns nicht lange warten; und kaum fingen 
ihre Glocken, bey dem Einklange meines ungeduldigen Herzens, ihr Spiel an, so warf der 
Buchhändler geschwind seinen Plunder aus der Hand, und: „Kommen Sie mein Herr! ?  hier! 
?  hie her! ?  Lassen Sie jetzt den Abbadie und den Bourdaloue stehen!“ schrie er mir zu, 
und zog mich mit Gewalt an die Thür seines Ladens. Und in demselben Augenblicke erschien  
wie sich ein Frühlingstag an ein Seculum schließt ?  Clara, unter Voraustretung der Alten. Je 
näher sie meinen Augen kam, je stiller und tiefgefühlter meine Bewunderung ward, desto 
schwatzhafter und lärmender ward Herr Fez in der seinigen. 
 
     „Welch ein Gang!“ flüsterte er mir einmal über das andere in's Ohr: „was das für ein 
Wuchs ist! und mit welcher natürlichen Bescheidenheit sie einher tritt! O, über das herrliche 
Madonnengesichtchen! So sanft und glänzend, wie ein Didotischer Druck, und rein, wie in 
Kupfer gestochen. Ah! sehen Sie nur, wie aller Augen auf ihre niedlichen Schritte geheftet 
sind, indeß sie, nur in sich gekehrt, keinen Blick ausschickt, der nicht Andacht und Ruhe der 
Seele verräth. Sie weiß es nicht ?  sie hat es nie gewußt, wie alt und wie reitzend sie ist. 
 
     Gern wiederholt mein Herz die Klagen ihres bangen 
Gefühls, zur Zeit als ihr die Blumenhülsen sprangen, 
Ein Morgenlied, bey Gott! als ob sie fest geglaubt, 
Es hätten in der Nacht Hyänen oder Schlangen 
Den reinen Körper angeschnaubt ?   
Doch waren´s Blüthen nur, die hier ein Schleifchen zwangen, 
Dort einen leeren Raum verdrangen 
Nur Priemeln, die vielleicht zum Theil nun abgestaubt, 
Erstorben sind und heim gegangen. 
Ach! rechnete sie nach, wie viel auf ihren Wangen 
Andächteley uns Ernten schon geraubt! 
Begriff sie nur einmal, welch neidisches Verlangen 
Uns quält, wenn sie das Glück an ihrem Hals zu hangen 
Nur einem Todtenbein erlaubt! 
Sie ringt nur um ein Loos, das viele wohl errangen, 
Die nicht so rein die Metten sangen, 
Wünscht sich, mit Einem Wort, bald Strahlen um das Haupt: 
Denn eher hofft sie nicht ?  das nenn´ ich unbefangen ?   
Von einem Pater angeschraubt, 
In einem Klostergang zu prangen. 
 
 

?  ?  ? 
 
 
     „Das, mein Herr,“ fuhr Herr Fez fort, „ist ihre einzige Sorge; und es ist abscheulich, daß 
ihre alte Tante ihr solche kindische Einfälle nicht ausredet, und keine gutherzige Seele zu ihr 
läßt, die ihr den Verstand öffnen könnte. Aber mein bester Herr,“ indem er sich nach mir 
kehrte, ohne darum vor eigener allzu großer Bewegung die meinige zu bemerken, so schlecht 
ich sie auch verbarg: „Sie sagen ja kein Wort? Wie wünsche ich Ihnen Glück zu der Ruhe 
Ihres Temperaments! Sie müssen es nothwendig in der Gelehrsamkeit hoch bringen, da solch 
eine Erscheinung sie nicht einmal zerstreuen kann. So gut wird es mir leider nicht! Die Stun-
den, die das liebe Mädchen in der Kirche bleibt, sind auch für mich verloren ?  ich kann an 
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nichts denken, als an den süßen Augenblick, wo sie wieder zurück kommen wird; und dann 
sehne ich mich gleich wieder auf ihren nächsten Kirchgang. In der Länge muß mein Handel 
darüber zu Grunde gehn ?  das sehe ich zum voraus: aber ich kann wahrlich ?  ich kann mir 
nicht helfen!“ 
 
     Ich hatte nicht das Herz, über den guten Mann zu spotten, da mir für meinen eigenen 
Verstand nur zu bange war: doch fänd ich auch keinen sonderlichen Beruf über den Text mei-
ner geheimen Empfindungen einen andem predigen zu hören als mich. Ich bezahlte also dem 
Herrn Fez seine Maculatur, ließ sie nach meiner Wohnung tragen, und zitterte so ängstlich 
hinder drein, als ob ich sie auch lesen müßte.  Ich übergab meinem Bastian den ganzen An-
kauf zu beliebigem Verbrauch, ohne daß es mir nur einfiel, wie unmanierlich ich mich gegen 
Schriftsteller betrüge, denen ich doch im Grunde Dienste verdanke, die mir der gesuchteste ?  
der geschätzteste Autor nicht halb so gut würde erwiesen haben. Die schnelle, aufbrausende, 
plaudernde Freundschaft des guten Fez, an der mir so viel gelegen war, ist ihr Werk! Ihnen 
verdanke ich das belohnende Anschauen der liebenswürdigsten Heiligen, und alle die un-
nennbaren frohen Empfindungen, die es mir zurück ließ; und ich glaube, daß selbst der stren-
ge Jerom sie bey den kleinen Diensten für unschädlich erklären würde, zu denen ich sie ge-
genwärtig noch aufhebe. So sehr, lieber Eduard, kommt alles auf Zeit und Umstände an, und 
mein Freund, der Zufall, kann uns in so unglaublich sonderbare Verhältnisse verwickeln, wo 
uns Lünichs Reden großer Herren ?  wichtiger als ein Plutarch und Lucian, und Masius 
Schriften auf weichem Druckpapier brauchbarer werden können, als der schönste Codex auf 
Pergament. 
 
 

?  ?  ? 
 
 
     Da ich bey den Minimen keinen Bescheid wußte, so blieb mir nichts übrig, als meinen 
Stuhl an das Fenster zu rücken, und, während mir Bastian das Haar in Locken schlug, mit 
pochendem Herzen die Zurückkunft der Psalmistin zu erwarten. Die letzte Stufe, auf die ich 
sie vorhin in die Halle treten sah, zog jetzt meine Blicke, wie auf einen Brennpunkt zusam-
men. Ich bot alle meine Geduld auf, mir beyzustehen, und sah dennoch immer eine Secunde 
um die andere, fluchend, nach meiner zu langsamen Uhr. „Wird sie denn ewig in der Kirche 
bleiben?“ murmelte ich, und ließ mir angst werden, die Minimen möchten sie wohl, ohne sich 
an den Mangel ihres Nimbus zu kehren, schon jetzt mit der ausgezeichneten Ehre überra-
schen, nach der das gute unbefangene Kind fast athemlos hinstrebt. Aber in diesem Augen-
blicke erlebte ich die Freude ?  daß die Thüre der Halle sich öffnete, erst andere gestärkte 
Seelen, dann die Alte, und zwey Schritte hinter derselben auch nun sie, die Erwartete, in ih-
rem ganzen Engelsschmucke heraus trat. 
 
     War mir's doch, als ob sie mir geschenkt würde, so bald ich sie nur außer dem Kloster sah! 
Ich zählte jeden ihrer kleinen Schritte über die Gasse. Aber mit dem letzten, den sie in das 
Haus setzte, trat auch ich aus meinem Zimmer, mit Hut und Stock, um nicht das Ansehn zu 
haben, als ob es ihrer schönen Augen wegen geschähe. 
 
     Wir begegneten einander auf der Mitte der Treppe  Ehrerbietig stellte ich mich seitwärts ?  
Die Alte erwiederte mir mit grämlichem Ernst meinen Gruß, der ihr auch am wenigsten galt; 
und wie schielte ihr gelbes Auge auf die bescheidene Verbeugung, die ich von ihrer Nichte 
erhielt, als sie in dem Anstand einer Novice bey mir vorbey zog! 
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     Nun erst kann ich sagen, Eduard, daß ich sie gesehn habe; denn wohl zwey Secunden habe 
ich mit ihr auf Einer Stufe gestanden. O! ich würde mich brüsten, wie ein Apelles, wenn ich 
dir die ganze Lieblichkeit, alle die Grazien ihrer Nymphen=Gestalt, alle die schönen Formen, 
die ich aus jedem Faltenschlag ihres Florkleides mir abzog, so anschaulich darstellen könnte, 
daß du weiter nicht nöthig hättest, mich über den Eindruck abzuhören, den dieser vereinte 
Reichthum von Schönheit auf meine Sinnlichkeit machte. Komm ?  ich bitte dich ?  dem 
Unvermögen meiner Sprache mit deiner schwelgenden Einbildungskraft zu Hülfe! Hole dir 
aus den Werkstätten der Künstler ein Bild der Liebe; modele so lange daran, bis du deine 
Vorstellung so erhöht hast, daß du nicht ohne Widerwillen an ein andres sterbliches Mädchen 
denken kannst, und schließe dann aus dem blumigen Irrgange, den deine Wünsche einschla-
gen, auf das Hinstreben der meinigen. 
 
Nun hole nicht aus Winklers Cabinette 
Der Venus Busenbild von Cigniani´s Hand! 
So göttlich schön es ist, so setzt es doch, ich wette, 
Kein wahres Männerherz in Brand. 
Ein Kopf des Boileau, des Racine, 
Ist freylich uns genug. Was hier das Aug´ entbehrt, 
Ob das auch einen Blick verdiene, 
Ist keiner Untersuchung werth. 
Sieht man nicht klar genug in jenes Satyrs Miene 
Den Autor der Pücell´ erklärt? 
Doch wer bleibt wohl, dem´s nicht gelüste, 
Der Fülle der Natur, so weit die Kraft zu sehn 
Die Augen spannet, nachzugehn? —  
Wer bleibt gelassen bey der Büste 
Der winkenden Cythere stehn? 
Sie winkt — allein wohin? — Und da fällt erst der Fehler 
Des Künstlers dir auf´s Herz; sein Stückwerk unterbricht 
Den wärmsten Trieb der Uebersicht. 
Der Blöde, der es schuf, begriff den Werth der Thäler 
In einem heißen Klima nicht! 
 
 

?  ?  ? 
 
 
     Es ging mir schwer ein, die Treppe vollends herab zu steigen, wie ich doch Schande halber 
wohl thun mußte: aber was soll ich nun erst mit mir anfangen, als ich mich, der Richtung 
meiner Wünsche ganz entgegen, auf der staubigen Gasse befand? Ideen von der Art, wie sie 
jetzt auf mich losstürmten, verlangen beynahe eine gleiche Abgezogenheit der Seele, als die 
Träume der Metaphysik: und da ich mich doch nicht wohl auf einen Eckstein setzen, und, den 
Finger auf der Nase, nach Clärchens Fenster hinstaunen konnte, wie ich unstreitig am liebsten 
gethan hätte; so mußte ich mir wohl die erste beste Zerstreuung gefallen lassen, die sich mir 
darbot. Ich erinnerte mich zum Glücke eines Empfehlungsschreibens in meiner Brieftasche, 
das mir der gute Bischof von Nimes, als ich ihn das letztemal sah, an einen hiesigen Dom-
herrn von seiner Bekanntschaft, Namens Ducliquet, mitgab. Das brachte mich endlich vom 
Platze, und versetzte mich mit aller der Fülle meiner weltlichen Schwärmereyen in das Stu-
dierzimmer eines geistlichen Herrn. 
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     Ich habe in meinem Leben angenehmere Bestellungen gehabt, das kann ich dir sagen! Der 
Himmel weiß, in was für einem Gedankenkram ich den ehrlichen Mann stören mochte; aber 
hätte ich ihn auch in flagranti überrascht, verlegener hätte er sich kaum betragen können. 
Gleich nach dem ersten steifen Complimente, das unsere Bekanntschaft eröffnete, sahen wir 
es gegenseitig uns an, daß Gott gewiß keinen zur Unterhaltung des andern geschaffen hätte; 
und über der Sorge, unsere erste Unterredung so geschickt einzuleiten, daß es zeitlebens kei-
ner weiter bedürfe — konnten wir nicht dazu kommen, sie anzufangen. Ihm glückte es indeß 
eher noch als mir, diese alberne Stille zu unterbrechen. Das morgende Fest der heiligen Ge-
novia löste ihm die Zunge, und gab sogar zu einem Gespräche Anlaß, von dem ich mir nie 
hätte träumen lassen, daß es am Ende noch so belehrend für mich ausfallen würde. Er bürstete 
er ein parmal [sic!] mir der flachen Hand seinen Aerme; dann that es ihm sehr leid, daß er 
heute so ganz außer Stande sey, einem so lieben und gut empfohlenen Fremden die geringste 
Höflichkeit zu erzeigen; und dann freute er sich wieder, daß er hoffen könne, morgen alles 
desto reichlicher wieder gut zu machen. 
 
     Das gab mir einen Stich in´s Herz. Du weißt, lieber Eduard, daß ich nichts so sehr hasse, 
als ein großes vorbereitetes Mittagsmahl, das ich nach der Wendung, die sein Gespräch nahm, 
schon so gut als aufgetischt sah. — Gewiß ist morgen Markttag, sagte ich zu mir, und da wirst 
du wieder einmal zu Mittage alles das ausgelegt finden, woran du dir des Morgens schon dei-
nen Ekel ersehen hast. Ich ging also geschwind dem guten Manne mit der Versicherung ent-
gegen, daß ich meine Gesundheit sehr schonen, und es ernstlich verbitten müßte, sich me i-
netwegen in die geringsten Unkosten zu stecken — und berief mich auf den redenden Beweis 
meines blassen Gesichts. Aber das half mir nichts. — „Nein,“ erhob er seine Stimme „Sie 
dürfen meine Einladung nicht ausschlagen. — Ich will Sie morgen selbst, — es macht mir ein 
gar zu großes Vergnügen, — bey guter Zeit zu — dem prächtigen Hochamte abholen, das der 
heiligen Genovia zu Ehren in der Domkirche gehalten wird, und ich werde Ihnen, verlassen 
Sie Sich auf mich, einen guten Platz verschaffen.“ 
 
     War mir´s doch jetzt auf einmal so leicht um´s Herz, als ob ich das ängstliche Diner wirk-
lich verdaut hätte, das doch dem wackern Domherrn gar nicht in den Sinn gekommen war mir 
zu geben. Es geschieht mir zuweilen, daß ich danke, und den Hut anziehe, ehe ich gegrüßt 
werde, und es macht mich immer heimlich zu lachen. Jetzt konnte ich meinem Manne schon 
ruhiger zuhören. 
 
     „Wenn Sie mich,“ fuhr er fort, „heute in meinem Alltagsrocke überrascht haben, so sollen 
Sie mich morgen dafür im Purpur sehen, den das hiesige Kapitel, wie Sie aus der Geschichte 
wissen werden, mit den Cardinälen und Königen gemein hat.“ 
 
     „ Ist nicht sonst noch ein Spectakel hier?“ fragte ich in der albernsten Zerstreuung, die aber 
dem guten Manne nicht im mindesten auffiel. — „Nein,“ antwortete er, „vor dem Feste der 
heiligen drey Könige nicht, das in unserm Lande den sechsten dieses gefeyert wird.“ 
 
     „Auch in dem meinigen,“ antwortete ich gähnend, „Aber Hochwürdiger Herr,“ fragte ich 
weiter, weil es mir nicht länger möglich war, das schlaffe Gespräch fortzusetzen, ohne wenig-
stens meinem Ohre mit dem Klange jenes süßen Namens zu schmeicheln, den mir die Liebe 
in das Herz geschrieben hatte, „ist denn nicht auch ein Hochamt für die heilige Clara gestiftet, 
die, nach meinem Gefühle, so viel Anbetung verdient als vielleicht keine andere?“ 
 
     „Da haben Sie Recht, mein Herr,“ fiel mir der Domherr mit einer Hitze in´s Wort, die mich 
beynahe erschreckt hätte: „Ihr Fest fällt auf den achtzehnten August, und wird, wie billig, 
unter unsere vornehmsten gerechnet. Clara von Falkenstein“ — jetzt merkte ich erst, wie 
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schief er mir wieder antwortete — „hat in einer Reliquie der christlichen Kirche eine Erb-
schaft hinterlassen, die der höchsten Verehrung werth ist — Kleinodien von dem wunderbar-
sten Gehalt, und durch die uns Gott selbst das Geheimniß der heiligen Dreifaltigkeit versinn-
lichet hat.“ 
 
     Diese Nachricht überraschte mich so, daß ich dem Manne, der sie mir gab, mit einer Art 
von Mißtrauen in das Gesicht blickte. Da ich aber nicht die entfernteste Spur von Zerrüttung 
des Gehirns darin wahrnahm, so erkundigte ich mich, mit zunehmender Verwunderung, nach 
der eigentlichen Beschaffenheit dieses schweren Beweises. Sogleich langte er ohne die min-
deste Verlegenheit nach einem beschmutzten Quartanten, schlug die Beweisstelle auf, und las 
sie mit pathetischer Stimme vor: 
 
     „In der S. V. Blase der heiligen Clara de monte flacone,“ las er, fand man drei runde Steine 
von der Größe einer Nuß, von gleichem Umfange, gleicher Farbe und gleichem Gewichte. 
Wenn man einen dieser Steine auf die eine Wagschale, und auf die andere die zwey übrigen 
legte, so hat der Eine so viel als beyde gewogen; hat man dann in jede Schale nur einen ge-
legt, so haben sie abermals gleiches Gewicht gehabt; daraus denn klärlich abzunehmen, wie 
tief bey ihr das Geheimniß der heiligen Dreyfaltigkeit eingedrückt war, welche einig im We-
sen, dreyfaltig in Personen, und deren keine weder größer, noch älter, noch mächtiger ist, als 
die andere.“ 
 
     Ich ward, als ich ihm zuhörte, beynahe so ernsthaft als er. „Um Vergebung,“ fragte ich ihn 
jetzt, „hat denn dieser Autor, der so bestimmt spricht, auch diejenige Glaubwürdigkeit, die“ = 
= = 
 
     „Wie, mein Herr?“ fiel er mir hitzig ein, und schlug das Titelb latt auf: „Es ist ja, sehen Sie, 
die verbesserte Legende Pater Martin´s von Cochim, vor zehn Jahren, ungefähr 1779 ge-
druckt! Dieses vortreffliche Buch trägt den Stempel der Wahrheit wie die Bibel; denn, sehen 
Sie, hier steht auch die Censur, und die Approbation der Sorbonne.“ 
 
     Der Domherr freute sich wie ein Kind über mein sichtbares Erstaunen. Um es zu erhöhen, 
war er im Begriff, mir noch ältere Schriftsteller vorzulegen, die dieses Wunders Erwähnung 
thun, und es als Augenzeigen [sic!] bestätigen. Ich verbat es jedoch, nahm mir nur noch so 
viel Zeit, die Blattseite dieser merkwürdigen Stelle in meiner Schreibtafel aufzuzeichnen, um 
bey Gelegenheit unsern Kant damit in die Enge zu treiben. Das Buch selbst findet sich ja wohl 
in der königlichen Bibliothek, oder doch gewiß bey einem unserer Consistorialen; und da oh-
nehin über dieses belehrende Gespräch der Mittag unvermerkt herbey gerückt war, so begnüg-
te ich mich um so viel eher mit dieser Seelenspeise aus der Vorrathskammer des Domherrn, 
und empfahl mich. 
 
     Dieser für meine Kenntnisse zwar nicht gleichgültige für mein Herz aber desto ermüdende-
re Besuch war indeß nur eine Kleinigkeit gegen den Verdruß, der meiner zu Hause wartete. 
Schon zehn höllische Stunden würge ich daran, und sehe mich jetzt um alle die metaphys i-
schen Freuden gebracht, die ich mir für diesen Abend aufhob. 
 
     Höre nun, lieber Eduard! Ungefähr hundert Schritte, sah ich, als ich das Haus des Dom-
herrn verließ, einen ungleich jüngern und stattlichern Geistlichen, als jener war, vor mir her-
gehen, gab jedoch nicht eher Acht auf ihn, als bis er sich durch den Umstand nur zu be-
merklich machte, daß er ganz meinen Weg nahm, sich zuweilen nach mir umsah, und gerade 
die genannten hundert Schritte eher eintraf, als ich; denn als ich mein Zimmer erreichte, saß er 
bey Clärchen schon fest. 
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     Daß ein geistlicher Herr eine angehende Heilige besucht, ist in der Ordnung: daß er aber 
vom Mittag an bis in die sinkende Nacht bey ihr verweilt — die Scheidewand nicht einmal 
das fröhliche Geschwätz, das laute Lachen und die bedenkliche Stille, die von Zeit zu Zeit 
nachfolgt, von meinem lauschenden Ohre abhalten kann, und daß ich jetzt ohne Psalm schla-
fen gehen muß, scheint mir eine offenbare Verletzung der guten Sitten, ein verpönter Eingriff 
in meine Rechte auf Ruhe und Hausfrieden zu seyn, die mir nach meinem Miethcontracte 
gebühren. Kurz, es ist unverantwortlich! 
 
 

?  ?  ? 
 
 

Den dritten Januar. 
 

Die Ungeduld über den lärmenden Geistlichen, auf dessen Abzug aus meiner Nachbarschaft 
ich gestern Abends nicht länger warten mochte, brachte mich auch noch die halbe Nacht um 
meinen ruhigen Schlaf. Darüber verrückte sich meine ganze Lebensordnung. Ob sie diesen 
Morgen gesungen hat, mag Gott wissen; denn ich erwachte weit später als gewöhnlich, und 
hatte kaum meine Nachtmütze vom Kopfe geschleudert, als mir auch schon der Domherr sei-
nen gestern angekündigten Gegenbesuch abstattete. Wäre ich nicht schon ziemlich mit ihm 
bekannt gewesen, so würde es mich vermuthlich noch mehr, als es that, außer Fassung gesetzt 
haben, einen Mann im Purpur bey meinem petit Lever zu sehen; so aber hatte ich statt aller 
Entschuldigung nur nöthig, den Contrast unsers Aufzuges recht hell in´s Licht zu setzen, um 
seine Selbstzufriedenheit so lange zu beschäftigen, bis ich angekleidet und zu seinem Befehle 
war. 
 
     Wir schlenderten nun zusammen in die Kirche. Ich bekam einen sehr guten Platz: wenn 
nur das Stück besser gewesen wäre, das man aufführte! Es ward mir eine freye Seitenloge, 
neben der Hauptloge des Kapitels, angewiesen. Hier stand ich in mich gekehrt, unter der be-
ständigen Abwechselung heiliger Gebräuche, die mir jedoch zu fremd waren, als daß sie auf 
meine Andacht wirken konnten. Ueberhaupt war wohl von den mancherley Vorzügen, mit 
denen ich mich in meinem Leben dann und wann beehrt sah, schwerlich einer so übel auf 
meine Verhältnisse berechnet gewesen, als die Höflichkeit, die mir der Domherr zu erzeigen 
glaubte. Mein Mißbehagen wuchs mit jeder Minute, und war eben in dem Augenblicke auf´s 
höchste gestiegen, als der dienende Geistliche am Hauptaltar das Venerabile in die Höhe hob, 
und die ganze Versammlung mit einem Getöse zur Erde niederfiel, das meine längst verlorne 
Aufmerksamkeit wieder herbey zog. War ich nun gleich der Einzige, der ruhig in seiner ersten 
Stellung blieb, so war ich es doch nicht auf lange. Die Pseudo=Cardinäle, denjenigen nicht 
ausgenommen, der mich hierher verlockt hatte, winkten mir mit so ernsten, mürrischen Blik-
ken zu, daß ich, aus Furcht vor einer Kirchenstrafe, geschwind ihrer Weisung folgte, und, 
indem ich meine Kniee beugen wollte, aus Mangel an Uebung, mit beyden Füßen auf den 
harten Marmor hingleitete. Ich hätte den Schmerz für etwas Verdienstliches halten müssen, 
wie ein Bramine oder ein Büßender, wenn diese Erschütterung eine nur leidlich wohlthätige 
Wirkung auf mich hätte hervorbringen sollen: da ich keines von beyden war, folgte ich meiner 
natürlichen Empfindung, rieb mir die Kniee, und fluchte so lange heimlich über das Bittere 
und Lächerliche eines erzwungenen Gottesdienstes, bis ich, da die Versammlung sich nach 
geendigter Ceremonie wieder erhob, und nun Chor und Gemeinde ihren hoch tönenden Ge-
sang anstimmten, der Gelegenheit wahrnahm, meinem innern Verdrusse Luft zu machen. 
 
     Aus Andachtsspott, (das Wort ist neu, 
So alt die Sach´ auch ist im päpstlichen Gebiete,) 



 130 

Mischt´ ich in ihre Litaney 
Ein Epigramm von unserm Luther bey, 
Und sang: „Uns fernerhin behüte 
Vor Papsts Lehr´ und Abgötterey!“ 
Das sang ich laut im päpstlichen Gebiete, 
Nach wohlbekannter Melodey. 
 
     So verrichtete ich, im Angesicht des ganzen Kapitels, und in seiner eigenen Kirche, meine 
Andacht nach Grundsätzen meiner Religion, und ging nach diesem Simultaneo, und ohne dem 
Domherrn für erwiesene Ehre zu danken, gerächt und fröhlichen Muthes meinem Mittags-
mahle entgegen. 
 
     Diese gute Laune nahm zu, so bald ich mich wieder in Clärchens Nähe befand. Der Enthu-
siasmus für ihre übermenschliche Tugend, mit dem mich mein Freund, der Buchhändler, auf 
eine Weile angesteckt hatte, war zwar seit gestern Abend auf und davon: er hatte mir aber 
seine Stätte noch immer warm genug zurück gelassen, um eine andere Art von Gefühl, das, 
obgleich nicht so uneigennützig, doch darum nicht minder angenehm war, leidlich genug zu 
beherbergen. Doch war ich entschlossen, ihm nicht eher Raum zu geben, bis ich vorerst Herrn 
Fez über einige Artikel verhört hätte, die das wahre Verhältniß betrafen, worin ohngefähr der 
geistliche Herr mit der kleinen Heiligen stehen möchte. Diese Vorkenntnisse schienen mir so 
unentbehrlich, daß ich nach dem Essen keine Minute zauderte, sie mir zu verschaffen. 
 
     Die kleinen unschuldigen Mittel, die ich gestern gebrauchte, dem schwatzhaften Manne 
Vertrauen zu mir einzuflößen, thaten auch heute ihre Wirkung. Ich erfuhr auf die ungezwun-
genste Weise, erst den Ladenpreis dieses oder jenes, in Vergessenheit gekommenen Dichters 
und Prosaisten, und erfuhr, so bald mein Conto gemacht war, eben so genau den wahren Zu-
sammenhang des Besuchs, der mir so verdächtig schien. 
 
     Daß man doch, der vielen Erfahrungen ungeachtet, sich durch den äußern Anschein noch 
immer so leicht zu übereilten Urtheilen verleiten läßt! Es macht der menschlichen Vernunft 
wirklich wenig Ehre. Herr Fez hob durch ein paar Worte, die mir viele Unruhe würde erspart 
haben, wenn sie mir gestern zu Ohren gekommen wären, alle die nachtheiligen Zweifel, die 
ich gegen die Sittsamkeit meiner lieben Nachbarin gefaßt hatte. Die Sache verhält sich so: 
Das Haus, wo wir wohnen, gehört, wie mehrere in der Stadt — und das wußte ich ja vorher — 
dem Hospitale der Propstey. Nun ist der junge Geistliche seit kurzem zum Propste erwählt 
worden, und besucht sonach, in Gemäßheit seines Amtes, eins um das andere, um theils die 
Miethzinsen einzucassieren, theils für Bau und Besserung der Gebäude zu sorgen, und die 
Rechnungen abzunehmen, die dahin einschlagen. So mancherley Geschäfte können ja wohl 
einen etwas pünktlichen Mann, der nichts gern auf den andern Tag verschiebt, bis in die 
Nacht aufhalten; und ich wüßte nicht, wie ich denken müßte, wenn ich noch länger nachthe i-
lig von seinen Cabinetsarbeiten urtheilen, oder der kleinen Heiligen es aufmutzen wollte, daß 
sie, auch noch im Stande sey, wenn es nöthig ist, die gute Gesellschafterin zu machen, und 
durch Witz und Laune die trockenen Geschäfte ihres Vorgesetzten aufzuheitern. Sie gewinnt 
vielmehr dadurch in meiner hohen Vorstellung von ihren Verdiensten; und so wenig ich, wie 
du dich erinnern wirst, bey meinem vorgestrigen Einzuge, und so lange ich nur die alte Tante 
gesehen hatte, die guten Absichten den Zufalls mit meinem Individuum spitz kriegen konnte, 
so trefflich scheint mir jetzt, seitdem ich auch die Nichte kenne, alles von ihm angelegt zu 
seyn, damit mein Bestreben nach Weisheit und Gesundheit mich nicht in der Länge durch zu 
viele Einförmigkeit ermüde und stumpf mache. 
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     Das Mädchen ist ganz geschaffen, das Phlegma eines überladenen Gehirns durch das 
flüchtige Salz ihres Umgangs zu reitzen, aufzulösen, und vor einer gänzlichen Vertrocknung 
zu bewahren. Müssen wir nicht immerfort arbeiten, lieber Eduard, den Firniß, den wir kochen, 
flüssig zu erhalten, wenn er seine Dienste leisten und Festigkeit und Glanz zugleich gewähren 
soll? Jetzt ist mir auch nicht weiter für mein Tagebuch und für deine Unterhaltung bange. Wir 
sind doch beyde in unsern Wanderungen noch an keine Heilige gerathen. Dieß unbebaute 
Feld unserer Erfahrungen blieb uns noch zu bestellen übrig; und ob ich mir gleich nicht 
schmeichle, bey Clärchen den Beweis eines so großen Geheimnisses auszufinden, als der war, 
den ihre berühmte Namensschwester den Gläubigen vererbt hat, so hoffe ich doch, ohne bis 
auf ihre Section zu warten, manche andere feine Entdeckung zu machen, die keinen geringern 
Reitz der Neuheit für uns haben, und die Mühe reichlich belohnen soll, die ich mir von Stund´ 
an geben werde, der jungen Heiligen, sammt ihren Abweichungen von dem Gewöhnlichen, so 
nahe als möglich zu kommen. 
 
     „Ich habe Ihnen alles gesagt, was ich von dem geistlichen Herrn weiß, der Sie gestern so 
langen in ihren Studien störte,“ fuhr Herr Fez fort indem er die Erreurs de Voltaire und die 
Lettres édifiantes für mich zusammen packte. „Sollte Ihnen aber gedient seyn, mehr noch von 
diesem Manne zu wissen, und überhaupt, sollte Ihnen in unserer Stadt etwas aufstoßen, wo-
von sie gern gründlich unterrichtet seyn möchten, so kann ich Ihnen einen Mann empfehlen, 
der in dieser Rücksicht ungleich mehr Genüge leisten kann, als ich und jeder andere. Es ist ein 
getaufter Jude, der Jahr aus Jahr ein nur zwey Beschäftigungen hat, denen er aber auch desto 
pünktlicher vorsteht. Die eine ist, das Grab der Laura zu bewachen, und es den Fremden zu 
zeigen; die andere, in allen Dingen der Neugier ihnen Auskunft zu geben. Vor seiner Bekeh-
rung stand er eben so pünktlich an der Ecke des Stadthauses, bot den Vorübergehenden Lotte-
riezettel an, und fragte sich heiser, ob sie etwas zu verschachern hätten? Sein Bart schadete 
ihm in allen seinen Unternehmungen. Jetzt hingegen, seit er ein Christ ist, ist es ein Wunder, 
wie ihm alles gelingt! Sollten Sie es glauben? aber er ist gesuchter, geschätzter und reicher als 
ich!“ 
 
     „Das Grab der Laura?“ sagte ich. „Da haben Sie mir einen rechten Gefallen getan, lieber 
Herr Fez, daß Sie dieser Merkwürdigkeit erwähnten: es hätte sonst leicht kommen können, 
daß ich, zu meiner ewigen Schande in mein Vaterland zurück gegangen wäre, ohne an dieß 
Wahrzeichen der Stadt, eher zu denken, als bis mich meine Landsleute darum befragt hätten. 
Was hätte ich ihnen antworten wollen? Jetzt habe ich einen Beruf mehr, meinen Spaziergang 
dahin zu lenken, da Sie mir dort eine so nützliche Bekanntschaft versprechen. Nächstens will 
ich auch eine Fahrt nach Vauclüse thun, um das alte Schloß des guten Petrarchs zu besuchen 
= = = Mein Paket Bücher? — Legen Sie es nur einstweilen bey Seite! Mein Bedienter soll es 
abholen.“ 
 
     Ich schlenderte durch die Gassen, die Nase immer nach der Thurmspitze gerichtet, die mir 
Herr Fez zum Merkmahl angab. Es währte nicht lange, so sah ich die Kirche des Cordeliers  
frey vor mir liegen, und auch den Convertiten, den ich suchte, wie einen Sphinx an dem einen 
Pfeiler der Thüre gelehnt, auf den zufälligen Tribut neugieriger Reisenden lauern. Schon von 
weitem zog ich meinen Hut, und näherte mich ihm mit dem launigen Lächeln, mit dem ich 
immer die Zeile im Voltaire las, die sich mir jetzt als die natürliche Anrede, ungesucht darbot:  
„De cette église êtes vous Sacristain?“ 12) 
 
     Ich wollte, du hättest den feinen Gesichtszug gesehen, der jetzt in seine Physiognomie trat 
und mir mehr, als sein einsylbiges Ja! bewies, wie gut er meine Frage verstanden habe. 

                                                 
12 ) S. la Pucelle chant 14. 
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     Um uns beyde nicht unnöthig aufzuhalten, schielte ich nur von fern nach dem einfachen 
Steine, dessen Lage er mir zeigte, und sich nun anschickte, mich seine tägliche Predigt dar-
über hören zu lassen. Ich ließ es nicht dazu kommen — „Es ist hinlänglich,“ sagte ich, und 
wies mit zwey Laubthalern, die ich ihm in demselben Augenblick in die Hand drückte, seine 
drohende Beredsamkeit glücklich von mir. Dieß stiftete in der Geschwindigkeit eine gewisse 
Sympathie unter uns, von der ich mir in der Folge manches Gute verspreche. „Ihre zuvor-
kommende Art, mein Herr,“ sagte er lächelnd, „mit der Sie Sich dieser heiligen Grabstätte 
nähern, läßt mich ungefähr vermuthen, wie begierig sie seyn mögen, die Geschichte meiner 
Pflegbefohlnen zu hören. Es ist schwer von ihr zu schweigen — doch thue ich es, da Sie mir 
es so eindringend befehlen.“ 
 
     „Sie haben mich in der That errathen,“ antwortete ich: „aber, wie Schade, daß ein Mann 
von so feinem Tact nur die Asche eines hübschen Weibes bewachen soll! Dieses Geschäfte, 
mein Herr, ist doch so eingeschränkt, so traurig, und enthält so wenig Belohnendes für einen 
denkenden Geist!“ 
 
     „Im Ganzen, mein Herr,“ versetzte der Kirchner, „mögen Sie wohl Recht haben; doch soll-
ten Sie, däucht mich, einen Wächter an dem Grabe einer Laura  davon ausnehmen. Nicht das 
schöne Weib, das hier begraben liegt, und das, als sie noch ganz beysammen war, neben ih-
rem Gemahle auch noch das Herz eines andern entflammte, — nicht diese gewöhnlichen Vor-
fälle machen ihre Gruft merkwürdig, und veredeln die Sorge dessen, der sie bewacht — son-
dern der reine Geist ist es, der nach Jahrhunderten noch, gleich einem Phönix, über ihrer 
Asche zu schweben scheint, der einem fühlenden Herzen dieses sonst unbedeutende Aemt-
chen so werth macht; der Geist der Liebe ist es, ihres unsterblichen Dichters.“ 
 
     Er sprach das uns terb l ich so pathetisch aus, wie ein Professor. Ich verzog den Mund nur 
ein wenig, und dennoch verstand mich der Schlaue, als ob er mir in das Herz geblickt hätte, 
und antwortete mir nach meiner Miene: „Wenn Sie, mein Herr, Laurens berühmten Liebhaber 
nur als einen gesunden jungen Mann von gewöhnlichem Schlage betrachten, so verdenke ich 
Ihnen nicht, daß Sie seiner Unsterblichkeit ein wenig spotten. Ein solcher thut freylich für 
eine einzige schwelgende Nacht bey seiner Geliebten, gern auf allen Plunder des Nachruhms 
Verzicht. Aber Petrarch, mein Herr, calculirte ins Große. Seine weit sehende Seele zog die 
Sättigung einer fortdauernden Gemeinde seinem luxuriösen Hunger vor, und ohne selbst, wie 
ein Hochzeitsbitter, an dem Gastmahle Platz zu nehmen, zu dem seine süßen Worte tausend 
andere einladen, sparte er das Feuer der Liebe, statt es auf die gewöhnliche Art zu verschnau-
fen, nur zum Stoffe seiner ewigen Gesänge. So gewiß er auch war, daß sie bey Lauren für ihn 
ohne Wirkung blieben, zählte er in dichterischem Enthusiasmus alle die Seufzer, die er nach 
Jahrhunderte noch erregen, alle die Herzen, die er erwärmen und öffnen, und alle die Schwie-
rigkeiten, die er unter Liebenden vermitteln würde, und tröstete sich auf seinem einsamen 
Lager, mit dem traulichen Geflüster, das er auf tausend andern hervorzurufen gewiß war. 
Könnten Sie ihn wegen dieses umfassenden Gefühls bedauern? O, gewißt nicht! Denn wel-
cher Großdenkende wird nicht gern sein einzelnes Leben daran setzen, wenn er hoffen darf, 
dadurch ein allgemeines Wohlbehagen zu befördern, auf unzählige Geschlechter Freude und 
Genuß zu verbreiten; — wenn er hoffen darf, daß eine Schaar empfindsamer Geschöpfe sich 
das Verdienst seiner Leiden zurechnen, und den Lohn ernten werde, dem er gutmüthig entsag-
te! Dieser stolze Gedanke, ist er nicht der letzte Trost aller der heiligen Märtyrer gewesen, die 
zum Vortheile des Ganzen freywillig ihr eigenes Glück opferten?“ 
 
     Bey diesen Worten sah mir der Redner scharf in die Augen, und wäre ich nicht von seinem 
Uebertritte zum christlichen Glauben, unterrichtet gewesen, wer weiß, ob ich nicht seine 
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schöne Tirade für eine strafbare Ironie aufgenommen hätte, auf die ich, oder D. Leß hätte 
antworten müssen! So aber wußte ich nicht, was ich davon denken sollte — lüftete meinen 
Hut und seufzte, und der Redner fuhr fort: „Sie nannten vorhin meinen Wirkungskreis traurig 
und eingeschränkt — Wie leicht wollte ich Sie eines bessern überzeugen, müßte ich nicht“ = 
= = und er hielt inne — doch besann er sich bald — „Habe ich nicht“ sagte er nach einer kle i-
nen Pause, „einen höflichen Fremden, einen Mann von Ehre vor mir, der mein Zutrauen nicht 
mißbrauchen wird? Das ist mir genug. Sie wissen, daß ich von der geistlichen Obrigkeit, nach 
vorher gegangenem scharfen Examen, eingesetzt bin, dieses Grab zu bewachen, und jedem 
der es verlangt, eine und eben dieselbe veraltete Liebesgeschichte zu erklären. Ein armseliges 
Geschäfte dem ersten Ansehn nach! Aber auch das armseligste kann, unter der Behandlung 
eines thätigen und nachdenkenden Mannes, wichtig für seine Zeitgenossen, wichtig sogar für 
die Nachwelt werden. Freylich würde ich, ohne Kenntniß des menschlichen Herzens, in dem 
beschränkten Zirkel, den man mir anwies, nicht weit gekommen seyn — aber wo kommt man 
auch weit, ohne sie? Ich begnügte mich nicht, meine aufhabenden beschwornen Pflichten so 
schlechtweg zu erfüllen. Nein, mein Herr! ich besah sie, so bald sie mir erst Brod geschafft 
hatten, auf allen Seiten, und studierte sie aufmerksam, in der Absicht, um sie mit der Zeit zu 
veredeln. Ich erlangte bald eine gewisse Fertigkeit in meinem Vortrage, den keiner meiner 
Vorgänger in dieser Vollkommenheit besessen hat, sogar daß ich die hundert und acht Son-
nette, die Petrarch seiner Geliebten sang, mit aller der Zärtlichkeit wiedergeben kann, die er 
hinein legte. Dieses Talent, mein Herr, so wenig es auch gemein ist, würde jedoch nur ein 
vorübergehendes Vergnügen gewähren, wenn ich es nicht zum Besten des gemeinen Wesens, 
das doch immer der vorzüglichste Augenmerk jedes guten Bürgers seyn muß, anzuwenden 
gelernt hätte. Die Asche der Laura ist, mit aller Ehrfurcht für das, was sie sonst war — doch 
jetzt nur ein Caput mortuum. Ihr Grabmahl ist unscheinbar und unbedeutend, und es wird dar-
um um nichts ehrwürdiger, weil es einmal ein König 13) besuchte, es öffnen ließ, und seine 
schlechten Verse hinein legte. Aber seit es unter meiner Aufsicht steht, ist es der feinste Pro-
bierstein des Tugendgehalts meiner Mitbürgerinnen geworden.“ 
 
     „In der That, mein Herr,“ fiel ich ihm lächeln ein, „es ist das kein kleines Verdienst um 
den Staat — Aber in aller Welt, durch was haben Sie diesem gemeinen Sandstein eine so ma-
gische Kraft zu geben gewußt?“ 
 
     „Wenn Sie mir zuhören wollen, ohne mich weiter zu unterbrechen,“ versetzte er, „so sollen 
Sie den ganzen Prozeß — von den Grundsätzen an, von denen ich ausging, bis zu den Resul-
taten erfahren; die er mir täglich abwirft.“ 
 
     „Weibliche Unschuld, wie man es im gemeinen Leben so nennt,“ fuhr er fort, indem er 
dabey, vermuthlich aus alter Gewohnheit, an sein spitziges Kinn griff, „ist den Goldstücken 
gleich die unter einerley Stempel im Umlaufe sind: eins glänzt so gut als das andere, und trägt 
im Commerz den Werth, den ihm der Wechselcours und der gute Glaube beylegt.“ — O, über 
die Juden! dachte ich — „Aber wie rein, wie frey von fremden Zusatze jedes seyn mag, kann 
doch selbst der Scheidekünstler nicht eher wissen, als bis er es auf die Capelle gebracht hat. 
Nun kann ich aber, kraft meines Amtes, jedem, dem hiebey um besondere Sicherheit zu thun 
ist, diesen um deswillen mißlichen Prozeß, weil er meistentheils eine gewisse Destruction 
voraussetzt, Rundung und Prägerlohn immer darbey verloren geht, um vieles erleichtern. Und 
wäre einer noch so mißtrauisch; ohne Bedenken kann er doch nach dem pretiösen Stücke grei-
fen, das er im Auge hat, ohne zu befürchten, das es in seinem Umlaufe aufgesotten, beschnit-
ten, oder vermischt ist, so bald ich ihm dafür Gewähr leiste.“ 
 

                                                 
13 ) Franz der Erste, König von Frankreich. 
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     „Der bessern Deutlichkeit wegen,“ unterbrach ich hier den seltenen Währmann, „wünschte 
ich wohl, daß Sie die Vergleichungen bey Seite setzten, und mit mir ohne Allegorie sprechen 
wollten.“ 
 
     „Ohne Allegorie?“ wiederholte er. „Das, mein Herr ist bey dem Thema, das ich abhandle, 
wirklich nicht so leicht, als Sie wohl denken. Doch ich will mein Möglichstes thun! Ich stand 
nicht lange auf meinem Posten, als ich schon wahrnahm, daß kein weibliches Herz (da falle 
ich doch wieder in die Allegorie aber ich kann mir nicht helfen) zu fühlen anfing, das nicht 
den Antritt seiner Wallfahrten bey dem heiligen Grabe der Laura eröffnet hätte. Durch wie-
derholte Erfahrungen brachte ich meine Bemerkungen zur Gewißheit und endlich in ein förm-
liches System. Wenn ich jetzt ein neues Gesichtchen von vierzehn, funfzehn Jahren in mein 
Heiligthum treten sehe, so weiß ich ziemlich genau anzugeben, was für dunkle Träume ihm 
die Nacht vorher vorgeschwebt haben. Die armen Unbefangenen! Sie gehorchen auf die Ge-
schichte der selig Verstorbenen mit einem Nachdenken, das wirklich recht rührend ist. Mit 
welchem Heißhunger eignen sie sich nicht die harmonischen Weissagungen und Aufforde-
rungen zu, die ich ihnen, nach Befinden ihrer Bedürfnisse, aus dem Magazine meines Pe-
trarchs zu Gute gebe! Jede glaubt ihre Empfindungen flott werden zu sehen, und die geheime 
Geschichte ihres Gefühls zu hören. So lange nun, meine Herr, dieses Spiel ihrer Einbildungs-
kraft dauert, so lange die junge Schöne ihren Besuch bey Lauren und mir fortsetzt, und der 
Herzensergießungen des ehrlichen Petrarchs an seine Geliebte nicht satt werden kann, stehe 
ich auch mit Leib und Seele für ihre — Unschuld. Aber, aber, mein Herr, wenn ihre Morgen-
besuche anfangen seltener zu werden — wenn sie gar aufhören — alsdann,“ setzte der schlaue 
Kirchner leiser hinzu, „weiß ich auch eben so gewiß, was die Glocke geschlagen hat. Sie be-
greifen nun doch, wie einzig in ihrer Art eine solche Kenntniß ist, und wie wohl die jungen 
Herren thun, die zum Ehe=Sacramente schreiten wollen, daß, ehe sie sich mit ihrer Angele-
genheit an den Bischof wenden, sie zuvor ein geheimes Gutachten bey dem Kirchner einho-
len? Vielleicht ist bey keinem andern öffentlichen Amte das Nützliche mit dem Angenehmen 
so fest verbunden, als bey dem meinigen. Da es mich nöthiget, wie eine Bildsäule, auf Einem 
Flecke stehen zu bleiben — da jedermann gewiß ist, daß ich ihm Stand halten muß; so müssen 
schon deswegen eine Menge Geschäfte an mich gelangen, die keinen Aufschub vertragen; 
und das sind unstreitig immer die interessantesten. So bin ich nach und nach, ohne Bemühung 
auf meiner Seite, von den geheimsten Anliegen der hiesigen Einwohner unterrichtet worden 
— wirke jetzt auf den Sohn, wie ich auf den Vater — auf die Tochter, wie ich auf die Mutter 
gewirkt habe — sehe mich, wie die Orakel der Alten, in den Stand gesetzt, das allgemeine  
Zutrauen der Familien zum Vortheile ihrer einzelnen Glieder zu nutzen — wie ein heimliches 
Gericht, hier zu belohnen, dort zu bestrafen, manchen traulichen Wunsch des einen mit der 
Erwartung des andern auszugleichen, und sonach, ganz in der Stille, wie es einem Weisen 
geziemt, auf Welt und Nachwelt zu wirken. — Aber, mein werthester Herr, was ist Ihnen? Sie 
stehen ja in gar tiefen Gedanken!“ 
 
     „Halten Sie mir meine Zerstreuung zu Gute, lieber Herr Kirchner,“ versetzte ich: „aber 
eben ging mir eine sehr neugierige und zudringliche Frage durch den Kopf, die ich = = =“ 
 
     „Nicht das Herz haben mir vorzulegen?“ faßte er selbst höflich meinen Gedanken auf. „O, 
machen Sie mit mir keine Umstände! — Ich bin an allerley Fragen gewöhnt, und selten verle-
gen, darauf zu antworten.“ 
 
     „Nun so sagen Sie mir aufrichtig,“ fuhrt ich fort, „setzt denn wohl die schöne Clara, die 
dort oben in der Stiftsgasse bey einer alten Tante wohnt, ihre jugendlichen Wallfahrten bey 
diesem heiligen Grabe fort, oder ist sie auch schon über Ihre Petrarchischen Vorbereitungen 
hinaus, mit denen Sie der hiesigen Jugend zu Hülfe kommen?“ 
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     „Welch eine Verbindung von Ideen!“ rufte der Kirchner mit sichtbarer Verwunderung. 
„Wie in aller Welt kommen Sie doch von meiner Mädchenprobe auf das zerknirschte Herz 
dieser Heiligen?“ —  
 
     „Das geht doch sehr natürlich zu,“ antwortete ich. „Schon drey Tage wohne ich neben ih-
rer Kammer, höre sie täglich einen oder ein paar Psalmen mit einer Engelsstimme singen, 
kann keinen Blick auf sie werfen, wenn sie in die Messe geht, ohne durch und durch erschüt-
tert zu werden, und“ = = = 
 
     „Und so wird es freylich begreiflich,“ half mir der gute Kirchner wieder ein, „warum Sie 
einen so warmen Antheil an ihren Wallfahrten nehmen. In ganz Avignon hätten Sie für Ihre 
Ruhe Sich in keine gefährlichere Nachbarschaft einmiethen können; so viel kann ich Ihnen 
anvertrauen.“ 
 
     „Und meine Frage?“ rief ich mit Ungeduld = = = 
 
     „Ist sehr verfänglich,“ fiel er mir in die Rede: „Aber Sie verdienen,“ hier rasselte er mit 
meinen zwey Laubthalern — „daß ich sie ohne Zurückhaltung beantworte. Es mögen unge-
fähr zwey Jahre her seyn, als sie mir, mit den schüchternen und verschämten Blicken eines 
dreyzehnjährigen Mädchens, zum erstenmale unter die Augen trat. So lange ich meinem Amte 
vorstehe, sah ich noch auf keinem Gesichte den Uebergang der ruhigen Einfalt in die glückli-
che Zeit der Erwartung sanfter bezeichnet, sah das letzte Verathmen der Kindheit nie in einer 
sittsameren Bewegung — Ich hätte der jungen Brust helfen mögen, sich auszudehnen! Ich 
that, was ich konnte, und wurde für die einschmeichelnde Erzählung meiner alten Geschichte 
durch immer lebhaftere Blicke ihrer feurigen Augen nur zu sehr belohnt; denn ich stotterte 
mehrmalen, was mir sonst nicht widerfährt, und fühlte, daß ich noch roth werden konnte. Wie 
bedauerte sie nicht den armen Petrarch, und was für Geschmack fand ihre harmonische Seele 
nicht an seinen herrlichen Sonnetten! Sie hat sie so oft, unter klopfendem Herzen und mit 
feuchten Augen, angehört, daß ich nicht zweifle, sie weiß sie nun so auswendig als ich. Seit 
einiger Zeit hat sie sich jedoch ganz auf die sublime Seite der Andacht gewendet, auf der sie, 
wie es scheint, einzig ihr Glück zu machen gedenkt: nicht, als ob sie nicht dann und wann 
noch die heilige Grabstätte besuchte; nur geschieht es seitdem nie anders, als unter Begleitung 
ihres zeitigen Gewissensraths, deren sie drey — einen nach dem andern versteht sich — vor-
her gehabt hat, ehe das Glück ihr unsern Herrn Probst zuführte, der seine meiste Zeit auf die 
Seelsorge dieses ausgezeichneten Mädchens zu wenden — und mit dem auch sie  vollkom-
men zufrieden zu seyn scheint.“ 
 
     Das Blut stieg mir ins Gesicht — „Kennen Sie,“ fragte ich stotternd, „diesen Mann ge-
nau?“ 
 
     „Ob ich ihn kenne?“ fiel mir der Kirchner so hitzig ein, als ob ihn meine Frage verdrösse. 
„Ein Steinfremder, dächte ich, dürfte ihn nur einmal über die Straße gehen sehen, um ihn ganz 
zu kennen. Die Männer grüssen ihn demüthig wie einen Apostel, die flüchtigsten Mädchen 
sogar bleiben stehen, wenn er vorüber geht, heben die Augen gen Himmel, und drücken seine 
segnende Hand gegen ihren schwellenden Busen. Seitdem dieser brave Herr das Amt der 
Schlüssel trägt, so hat er“ = = = 
 
     „Ohne Unterbrechung, lieber Herr Kirchner,“ fiel ich dem enthusiastischen Lobredner ein, 
„was für ein Amt bezeichnen Sie unter dieser sonderbaren Benennung?“ 
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     Der gute Mann schien Mitleiden mit meiner Unwissenheit zu tragen, die wirklich auch in 
allem, was zur Kirchenverfassung gehört, über die Maßen seicht ist; und um mir die Sache 
recht anschaulich zu machen, zählte er mir alle die Schlüssel an den Fingern her, die der junge 
Mann, durch seine Beförderung zum Propst, in seine geistliche Gewalt bekommen hatte. — 
„Er ist,“ sagte der Kirchnere mit ans tändigem Ernst —  
 
     „Er löst die Bande der Natur, 
Und schiebt ihr Riegel vor —  
Von der verborgenen Clausur, 
Bis zu dem offnen Thor; 
Hat seinen Gang, nach eigner Wahl, 
Zu allen Schlössern frey, 
Vom Kirchthurm, zu dem Speisesaal, 
Bis zu der Kellerey.“ 
 
     „Sie begreifen doch nun,“ fuhr der Kirchner mit unveränderten Gesichtszügen fort, „in 
welcher wahren Pastoral=Glückseligkeit, dieser würdige Mann, auf die Zukunft des Herrn 
wartet? Ich kenne von den vielen Freunden eines guten Hirten in der That nur Eine, die ihm 
noch zur Zeit abgeht, ihm jedoch gewiß“ = = = 
 
     Hier hielt er auf einmal inne, als ob er Bedenken fände, sich weiter heraus zu lassen, 
spannte aber dadurch, wie du denken kannst, meine Neugier nur desto höher; und da seine 
Pause dießmal länger anhielt, als ich an ihm gewohnt war, so ergriff ich traulich seine Hand, 
und: „Ich verstehe Sie nicht, theuerster Freund,“ sagte ich so freundlich, als ich nur konnte. 
„Bey all den Schlüsseln, die Ihrem Propste zu Gebote stehen, was für eine Freude könnte ihm 
mangeln?“ 
 
     „Nur die,“ fuhr der Kirchner durch meine Herablassung gewonnen, jedoch mit gedämpfter 
Stimme fort, „daß er kein verirrtes Schaf zu seiner Herde zurück kehren sieht, weil, zu sey-
nem Lobe sey es gesagt, bey der guten Art, mit der er sie weidet, ihm noch keins verloren 
ging.“ 
 
     Nach diesen geheimnisvollen Worten verfiel der Mann aufs neue in eine so ministerielle 
Miene, als ob er mir nicht geradezu sagen wolle, er habe nun, wie es ihm dünke, seine zwey 
Laubthaler ehrlich und redlich verdient. Sie schreckte mich ab, weiter in ihn zu dringen; und, 
so viel es mir auch kostete, schickte ich mich an, ihn zu verlassen. 
 
     Er begleitete mich stillschweigend bis an die Thür; hier aber gab er mir noch einen kleinen 
Nachtrag zu dem Panegyr ikus, dessen ich schon lange satt hatte, mit auf den Weg. — „Hof-
fentlich,“ sagte er, „gehen Sie nun ganz überzeugt von den Verdiensten unsers würdigen 
Propstes von mir! ja, ich schmeichle mir sogar, daß Sie mit dem guten Entschlusse von mir 
gehen, die Summe seiner Freuden zu vermehren, wenn Sie Gelegenheit finden. — Unterdeß 
leben Sie wohl!“ —  
 
     „Eine schöne Zumuthung!“ murmelte ich vor mich hin. „Der Kerl ist der erste Rasende, 
den ich für seinen Vorgesetzten betteln höre.“ Meine Laubthaler fingen an mich zu reuen. Ich 
schlich wie belastet nach Hause. Das Bild des Propstes, von dem ich hier eine viel vortheil-
haftere Zeichnung erkauft hatte als ich erwartete, sein ausgebreiteter guter Ruf, sein bene i-
dungswerthes Amt, sein Wirkungskreis, seine Thätigkeit, alles vereinigte sich, um mich zu 
demüthigen. Ich warf mich höchst mißmüthig auf meinen Stuhl, saß lange vertieft in schwer-
müthige Gedanken, und fühlte, wie drückend die Verdienste anderer sind, wenn man keinen 



 137 

Muth hat, sie nachzuahmen. „Daß doch,“ rief ich mit Bitterkeit, „mir ein Mann in die Nähe 
kommen — die Stille meines Museums — und die hohen Gedanken, die mir über der Seele 
schwebten — verscheuchen mußte; der zu jedem geistlichen Geschäfte — wenn nicht etwann 
auch das Graben in den Pontinischen Sümpfen darunter gehört, verdorben ist — ein Mann, 
der sich im Besitze aller menschlichen Freuden schaukelt, während daß ich einen Stein nach 
dem andern einzeln zusammen lesen, um den Bau eines idealischen Glücks aufzuführen — 
und daß — ach! ein Engel wie Clara, sich von ihrer Höhe herab lassen muß, um ihn durch 
ihre Scherze, ihr harmonisches Lachen, und durch ihr melodisches Organ in die Entzückun-
gen des Paradieses zu versetzen — und das alles bloß deswegen, weil er Propst ist!“ 
 
     Ach! der Neid, lieber Eduard, ist doch ein dummes, häßliches Laster, mit Sophismen und 
Uebertreibungen überladen, und aus Giften zusammen gesetzt, die wir, wie Rasende, ver-
schlucken, so gewiß wir auch sind, daß sie Grimmen in unsern Eingeweiden erregen werden. 
Dieß Gefühl ward mir bald so unerträglich, daß ich den schnellen Entschluß faßte, es abzu-
schütteln. 
 
     Das erste Hilfsmittel, nach dem ich griff, war die Klingelschnur. Bastian, dachte ich, soll 
dir die überlästige Einsamkeit verscheuchen, und deiner ärgerlichen Unterredung mit dir 
selbst durch die Dazwischenkunft seines muntern Geschwätzes ein Ende machen. „Wie steht 
es, Freund,“ rief ich ihm entgegen, als er herein trat: „weißt du mir nichts von meinen Haus-
genossen zu erzählen?“ 
 
     „O! sehr viel,“ antwortete er mir mit einer selbst gefälligen Miene: „ich habe in Ihrer Ab-
wesenheit das Glück gehabt, sie beyde zu sprechen. Die Alte, mein Herr, hat einen Anschlag 
auf Sie!“ 
 
     „Auf mich?“ fuhr ich auf: „das verzeihe ihr Gott!“ —  
 
     „Ja, mein Herr,“ erwiederte Bastian: „aber er ist nicht böse gemeynt, und ich wünsche 
selbst = = = doch lassen Sie Sich nur erst den ganzen Vorfall erzählen. Ist es Ihnen nicht 
schon aufgefallen, wie ich Ihre Entfernung genützt, wie ich Ihre Zimmer gekehrt, und Ihre 
Möbeln gesäubert habe? Nun war ich eben daran, der Figur unterm Spiegel den Staub abzu-
blasen, als die Damen aus der Kirche zurück kamen, und mich in dieser Beschäftigung auf 
dem Vorsaale antrafen. Die alte Tante trat zuerst zu mir. — Nehme Er Sich in Acht, mein 
Freund, sagte sie mir, daß Er ja über das Putzen dem schlafenden Engel nicht schade! — Und, 
mein guter Freund, sagte die Nichte, die auch herzu trat: Sein Blasen wird Ihm wenig helfen 
— der Staub sitzt zu fest — Warte Er! ich hole ihm etwas Baumwolle, damit wird es eher 
gehen. — Sie trippelte in ihr Zimmer, kam bald zurück; da sie mich aber mit ihrer Tante im 
Gespräche sah, nahm sie mir die Figur ab — und es währte keine zehn Minuten, so ward der 
Engel, unter ihren Händen wieder wie neu.“ 
 
     „Wie?“ unterbrach ich den weitläuftigen Burschen: „Clärchen hat ihn mit eigenen Händen 
geputzt? Da muß ich doch = = = 
 
     Ich sehe es nun zum voraus, Eduard, es wird dir sehr geringfügig vorkommen, wenn ich 
dir jetzt erzähle, wie ich bey diesen Worten aufsprang, und mich bedächtig und langsam über 
den schlafenden Amor bog, um zu sehen, wie glänzend er aus Clärchens Händen gekommen 
sey. Du hast aber Unrecht! Nichts ist dem Beobachter geringfügig, wenn es darauf ankommt, 
Charaktere zu schildern. Die unmerklichsten Züge, die der große Haufe übersieht, können 
dem Seelenmaler von Bedeutung werden, und durch eine glückliche Uebertragung auf die 
Leinewand seinem Gemälde vielleicht alle die Physiognomie geben, die der gemeine Pinsler 
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vergebens herum stören. Rubens hatte ein lachendes Kind gemalt — Er that einen einzigen 
Pinselstrich — und siehe! es weinte zum Erstaunen der Umstehenden. 
 
     Gesetzt also, daß mein Hinblick auf den gereinigten Amor mir zu einer Bemerkung verho l-
fen hätte, die der Aufbehaltung werth sey, die es verdiente, einst ihren Platz in Clärchens Le-
gende zu finden; würdest du nicht gezwungen seyn, das Auge zu bewundern, das nie verge-
bens auf seine Entdeckungen ausgeht — dem Scharfsinne des Mannes zu huldigen, der auch 
in Sonnenstäubchen Farben bemerkt, die sich zu seinen psychologischen Schattirungen benut-
zen lassen; und würde dir nicht die Sicherheit seiner Hand gefallen, die mit so kleinen Mitteln 
die Wirkung eines Rubens hervorbrächte? 
 
     Hätte mir Bastian auch nicht gesagt, daß Clärchen den Engel gesäubert hätte, es wäre doch 
für mich entschieden gewesen, daß es nur eine jungfräuliche Hand seyn könne, die es that. Sie 
hatte die Figur im Ganzen zwar funkelnd und weiß wieder hergestellt, bis auf eine Kleinig-
keit, die, da sie unmöglich zu übersehen war, ihr also wohl so erstaunlich befremdend gewe-
sen seyn mußte, daß sie ihre Baumwolle darüber verlor. Dieß, schloß ich weiter, würde ihr 
nicht geschehen seyn, wenn sie mehr bewandert in der Mythologie, weniger fremd in der Na-
turgeschichte, und nicht so schreckhaft wäre, wie ein kleines Kind, das bey allem was ihm 
ungewohntes aufstößt, große Augen macht, und davon läuft. Ich schloß ferner, und, wie ich 
glaube, sehr richtig, daß, da sie die Figur so gar wenig kannte, sich wohl noch kein 
Miethmann rühmen könne, daß ihn die schöne Nachbarin auf der Stube besucht habe, in wel-
cher der Engel schläft. Und ich schloß endlich, daß, bey allen ihren Petrarchischen Vorberei-
tungen und ihrem Umgange mit drey geistlichen Vätern, ihre Kenntnisse doch zum Erstaunen 
beschränkt, und von einer so ruhigen Einfalt seyn müßten, als sie wohl noch nie auch der 
strengste Richter von einer Heiligen verlangt oder erwartet hat. Das alles, Freund, schloß ich 
aus dem Staube, der, höchstens in der Länge eines Zolls, an dem schlafenden Engel zurück 
blieb. 
 
     Ob man von dem Gesichtspunkte, den ich in´s Auge gefaßt hatte, allemal ausgehen müsse, 
um über den Werth oder Unwerth eines rätselhaften Mädchens zu urtheilen, will ich nicht 
entscheiden: so viel ist aber gewiß, daß Clärchen durch den Mangel ihrer Kenntnisse, und 
durch das augenscheinlich erste Schrecken ihrer Hand, unendlich in meiner Vorstellung ge-
wann. Auch die einzelnen Züge, dich ich vorher schon von ihr aufgefaßt hatte, wurden durch 
diesen noch hervortretender, und trugen das ihrige bey, mich mit mir selbst über die Ehrfurcht 
zu vereinigen, die ich einer so frisch erhaltenen Tugend schuldig bin. Ach! wenn es wahr ist, 
daß es Heilige giebt — und wie könnte ich jetzt daran zweifeln? — so verdient Clärchen wohl 
diesen Titel vor allen ihres Geschlechts: Sie, die schon als Kind nur in den Kramläden der 
Klöster ihre Spielwerke suchte, und immerfort, wie es die Figur zeigt, unbekannt mit denen 
blieb, die für ihr Alter gehören; Sie, deren Stimme noch unverdorben blieb, ob sie gleich so 
oft mit ihren Beichtvätern gewechselt hat, wie ich mit meinen Spazier=Schuhen, das heißt, bis 
ich ein Paar gefunden habe, das mir recht sitzt. 
 
     Was hat mir nicht alles Herr Fez von ihren kleinen Speculationen erzählt, die mir nach und 
nach wieder beyfallen werden! Eins nur davon: Ihr erster Vertrag mit der Maria — ist er nicht 
eben so fein ausgedacht, als er fromm ist? Ich frage dich selbst, Eduard, welche Schöne würde 
bey dem Uebergange in die Zeit ihrer Rosen so viele Besonnenheit behalten, als dieses un-
schuldige Kind? so daß es sie alle, wie sie unter seiner Hand aufschießen, mit der minorennen 
Angst, es möchte die ganze Stadt ihren Reichthum erfahren, und mit der Sorge in Empfang 
nimmt, was es damit anfangen, und wer sie bewachen solle? und bey der Unerfahrenheit, wel-
che wohl dem Verwelken, welche der Beraubung am nächsten sey? einzeln erst diese — dann 
jene, und endlich den ganzen Strauß — der Mutter in den Schooß legt. Es liegt ein System 
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von Unschuld in diesen kindischen Begriffen, daß ich den Kurzsichtigen bedauern würde, der 
keinen Zusammenhang darin fände. Er muß nie ein unbefangenes Herz unter Augen gehabt 
— nie eine Clara gekannt, oder gar das Unglück haben, an keine weibliche Tugend zu glau-
ben. 
 
     Für eine solche Heldin ihres Geschlechts, als ich dir jetzt gemalt habe, Eduard, könnte ich 
selbst meine Stimme zu den Beyträgen ihres verarmten Vaterlandes geben, um ihre Seligspre-
chung zu befördern; um so mehr, da eine so billige Steuer schwerlich öfter als Einmal in ei-
nem Jahrhundert vorfallen dürfte. — Und gegen dieß herrliche Geschöpf konnte ich auf Au-
genblicke verblendet genug seyn niedrige Absichten zu hegen? 
 
     „Fahre nun fort, Bastian,“ rief ich aus einer Art von Bedürfniß, eine andere Stimme zu 
hören als die meinige; denn ich hatte mir nichts Höfliches zu sagen. — „Sie suchte mich aus-
zuforschen,“ fuhr der Erzähler fort — „Wer denn?“ unterbrach ich ihn. — „Sie sind zerstreut, 
mein Herr,“ antwortete Bastian: „Sie haben verhört, oder vergessen, was ich Ihnen eben in 
diesem Augenblicke erzählte. Die alte Tante war es, die mich über den Besuch ausforschen 
wollte, den Ihnen diesen Morgen der Herr im Purpur abstattete. Diese vornehme Bekannt-
schaft mochte in ihren einfältigen Augen wohl einen gewaltigen Glanz auf Sie werfen, mein 
Herr. Ich wußte nun freylich selbst nicht viel davon; aber was thut das? Man muß niemanden 
seine gute Meinung von andern benehmen, am wenigsten ein treuer Bedienter, wenn es das 
Ansehn seines Herrn betrifft: so muß man im gemeinen Leben denken, wie man in der Religi-
on thut. Auch suchte ich es so sehr aufzustutzen, als ich konnte, und so erzählte ich am Ende 
mehr Rühmliches von Ihnen, mein Herr, als mir selbst bekannt war. Was wollen Sie sagen, 
Madam? antwortete ich: das ist nicht der erste Purpurmantel, den mein Herr vor seinem Bette 
sieht. Von einem Erzbischof, von einem Prälaten an den andern empfohlen, wird er von allen 
wie ein Freund vom Hause empfangen. Es ist ein Spaß mit so einem Herrn auf Reisen zu 
seyn; denn wo wir nur hinkommen, fliegen uns die vornehmsten Geistlichen wie die Spatzen 
ins Haus. — Sollte nicht etwann Sein guter Herr, muthmaßte dabey die Alte, gar die fromme 
Absicht haben, zu unserer einzig selig=machenden Religion überzugehen? — Kann wohl 
seyn, erwiederte ich, und ich wünsche es von Herzen; denn seine jetzige mag so gut seyn wie 
sie will, so sieht man doch wohl, wie blaß und mager er dabey geworden ist. — Das dünkt 
mich auch, fiel mir her Mamsell Clara ins Wort: er dauert mich, wenn ich ihn ansehe. — Laßt 
es gut seyn, Kinder! war zuletzt der Ausspruch der Tante. Ich müßte mich sehr irren, wenn es 
bey einem Manne, der solche Anzeigen giebt, der so weit her kommt, um unsere Clerisey 
aufzusuchen, der einen so verständigen Menschen von unserm Glauben, sagte die Tante, in 
seinen Diensten hat, und der seine Wohnung bey uns nahm, es müßte sonderbar zugehen, 
wenn es bey dem nicht zum Durchbruch kommen sollte. — Hier schwieg sie, und da ich an 
ihren Lippen und Zeichen sah, daß sie ein Paternoster für Sie betete, so that ich ein Gleiches; 
auch Clärchen setzte den Engel bey Seite, schlug ihre Augen in die Höhe, und knötelte an 
ihrem Rosenkranze, und es war einige Minuten ganz still auf dem Vorsaale.“ —  
 
     „Ist das der Anschlag, den die Alte auf mich hat?“ fragte ich meinen Bastian lächelnd. 
„Nun der mag noch hingehen — aber nur weiter!“ —  
 
     „Ach, mit welchem Seelenvergnügen,“ fuhr er jetzt noch lebhafter fort, „haben Tante und 
Nichte die Andacht nicht heute Morgens bemerkt, mit der Sie, mein Herr, als ob Sie schon 
zum Kapitel gehörten, dem heiligen Hochamte beywohnten!“ —  
 
     „Was sagst du?“ fuhr ich auf: „Clärchen war in der Kirche, und ich habe es nicht geahn-
det?“ 
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     „Und doch“ — erwiederte Bastian, „stand sie gar nicht weit von Ihrer Loge. Als Hausge-
nosse, hatte ich mich neben sie gestellt; aber Sie waren so vertieft in Ihrer eigenen Andacht, 
daß Sie die unsere gar nicht gewahr wurden. Ich wünschte, Sie hätte das liebe Kind beten ge-
sehen! Sie erbaute den ganzen Zirkel, der um sie her kniete, und ich bin versichert, es wurden 
ihr aus allen Ecken und Enden mehr Blicke, mehr Seufzer zugeschickt, als der heiligen Geno-
via selbst.“ —  
 
     „Hohle mir eine Flasche oeil de perdrix, Bastian!“ unterbrach ich hier den Schwätzer. „Thue 
dir auch selbst für deine heutig leibliche und geistliche Anstrengung etwas zu gute. — Hier 
hast du einen kleinen Thaler dazu: aber um meine Bekehrung bekümmere dich weiter nun 
nicht! Hörst du?“ 
 
     Bastian machte eine erbärmliche Miene, steckte sein Trinkgeld ein, und ging. Der gute 
Narr! Könnte ich in seine Munterkeit, in seine fröhliche Laune, in seine blühende Gesichts-
farbe und in seine Jugendkräfte so leicht übertreten als in seine Religion! — ! Von so einem 
Umtausch ließe sich schon eher sprechen. Er kam bald wieder zurück, setzte mir den Wein 
stillschweigend auf den Tisch, und entfernte sich mit einem so bedeutenden Blicke, als wollte 
er mir sagen: Brauchen Sie nur dieses Mittel! es ist das wirksamste zu Ihrer Bekehrung. Nun, 
das wollen wir sehen, dachte ich, zog den Pfropf aus meiner Bouteille, und warf ihn wieder 
die Wand. 
 
 

?  ?  ? 
 
 

Abends Eilf Uhr. 
 
 
Ich habe in meinem Tagebuche eine Lücke von sechs wichtigen Stunden auszufüllen. Ich 
möchte sie auch nicht bis zu dem andern Tage verschieben, selbst nicht wenn ich bis zu sei-
nem Anbruche fortschreiben sollte. Nur bitte ich dich, Eduard, gieb genauer Acht, als ge-
wöhnlich; denn ich bin im Begriffe, dir einen neuen Beweis von der ungleichen, schwanken-
den und materiellen Zusammensetzung meiner Seele zu geben, der vollständiger ist, als alle 
vorhergehende. Ich selbst, da ich ihn niederschreibe, möchte beynahe glauben, daß ich, seit 
der vorigen Blattseite, um zehn Jahre zurück getreten sey; so ausschweifend muß ich mich, 
wenn ich der Wahrheit treu bleiben will, auf d ieser  h ier  schildern. Welch ein unbegreifli-
ches Wesen, das in mir wirkt! Ich hoffe für das Glück der Welt, daß die Form davon, wie bey 
Rousseau´s Seele, zerbrochen seyn soll, und daß meine einzelne Anomalie in dem Universo 
nicht so gar viel zu bedeuten habe. ?  Doch wozu diese Vorrede? Sie ist nach der Zeitord-
nung, die ich doch gern beobachte, viel zu voreilig. Ich will mich fassen! Denn wenn du die 
Anklage meiner richtig beurtheilen sollst, so mußt du ja wohl erst sehen, wie, und wodurch 
ich sie verdient habe. 
 
     Sobald ich diesen Nachmittag den Propf aus der Hand warf, und mich mit meiner Flasche 
allein sah, entrunzelte sich meine Stirne, die noch von dem System her, das ich mir von Clär-
chens Unschuld zusammen setzte, alle Zeichen eines ernsthaften Nachdenkens trug. Ich lä-
chelte meinen freundlichen Wein an, und, wie er mir erst unter der Nase sprudelte, setzte auch 
sein Geist den meinigen augenblicklich in Gährung. Ein flüchtiger Gedanke zog nach dem 
andern vorüber, ohne daß ich ihn aufhielt; bis endlich einer so zudringlich ward, daß ich ihn 
faßte, und mir durch alle mögliche Sophistereyen den Spaß machte, ihn so lange aufzustutzen, 
bis er mir am Ende zu meinem Unglücke über den Kopf wuchs. 
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     Ich habe dir, ?  du hast es auch gewiß gefühlt, Eduard, ?  mit aller Stärke der Wahrheit 
die Gründe vorgelegt, die für die Heiligkeit meiner vortrefflichen Nachbarin sprechen. Wie 
konnte es mir nun einkommen, jetzt, als ein Advocatus Diaboli, Beweise aufzusuchen, die sich 
auf das unverschämteste ihrer Seligsprechung gerade entgegen stellten? Es ist unglaublich, 
und doch wahr. Wie ich diesen Irrweg einschlug, ahndete mir freylich nicht, daß ich so weit, 
und bis zu dem Abgrunde vorrücken würde, vor dem mich noch schaudert. Mein Blut gerieth 
bey jedem frischen Glase, das ich hinunter stürzte, mehr in Feuer, und meine Einbildungskraft 
gewann die Oberhand über meine bessern Gesinnungen. Ich konnte immer weniger an das 
herrliche Geschöpf hinter der Scheidewand ohne Begierde denken, und setzte sie mit einer 
unerklärbaren Frechheit, nach jedem Schlucke, den ich zu viel that, von den hohen Stufen 
ihrer Würde immer tiefer und tiefer herab, bis ich sie endlich, nicht ohne Schwierigkeiten, mit 
mir unter Eine Linie gebracht hatte; und nun erst ging ich unbarmherzig mit ihr um. Die klär-
sten Beweise ihrer Unschuld schickte ich mit einem Schnippchen in die Luft. Ihre Heiligkeit 
schien mir nichts mehr, als eine angenommene Rolle zu seyn, die sie gut genug vor dem Pub-
licum spielte. Und um dir alles zu sagen, wie es in so einer Seele aussieht, konnte ich sie mir 
endlich unter keinem andern Bilde mehr denken, als dem ?  der Iphigenie von Tauris, die wir 
einmal, noch als junge Leute, von dem Theater nach Hause führten, und die uns, wie wir da-
mals dachten, einen so frohen Abend verschaffte. 
 
     Nun kennst du meine Grundsätze, Eduard, wenn du anders das Wort hier gelten lassen 
willst. Von jeher hat mich nichts mehr aufbringen können, als wenn ein Fürst zum Beyspiele, 
mich durch seinen lakonischen Ernst, über seine Regententugend ?  ein Minister durch höfi-
sche Zurückhaltung, über seine Staatsklugheit ?  ein Pfarrer durch seinen faltigen Rock, über 
seine innere Ueberzeugung ?  und ein Mädchen durch den Flitter ihrer Sentiments, über ihre 
Tugend hinter das Licht zu führen gedenken. Es gehört ein gutes Herz dazu als ich habe, daß 
ich nur selten bey solchen Gelegenheiten meiner Gabe zu spotten Raum gebe. Bey einem 
Mädchen aber, das sich mit so außerordentlichen Annehmlichkeiten, als Clärchen besitzt, in 
meiner Näher für sicher hielt, weil sie auf ihren Betrug und meine Blindheit rechnet, das mein 
brennendes Herz zwey volle Tage mit der Ungewißheit getäuscht hätte, ob es sie als eine Hei-
lige bewundern, oder als eine gemeine Sängerin behandeln solle ?  bey so einem Geschöpfe 
würde die Rache meines Muthwillens ohne Gränzen seyn. Gewiß sollte sie mir die Gegenbe-
weise ihrer Unschuld auf das demüthigste ausliefern, ihren ersten und letzten Betrug in me i-
nen Armen gestehen, und durch alle möglichen Züchtigungen der Liebe für den erborgten 
Schimmer büßen, durch den sie einen erfahrenen Mann zu blenden gedachte. 
 
     Noch will ich nicht entscheiden ?  sagte ich sehr großmüthig ?  aber es gilt einen Ver-
such: und beschämt gestehe ich dir, daß ich in diesem Augenblicke vor der Möglichkeit er-
schrak, in ihr eine Heilige zu finden; so sehr hatte ich mich schon daran gewöhnt, sie als ein 
irdisches Mädchen zu behandeln. 
 
     Sie mag eins oder das andere seyn, fuhr ich nach einigem Nachdenken fort, so kann sie mir 
doch als ihrem Nachbarn unmöglich verargen, daß ich ihr meinen Besuch mache. So viel ich 
weiß, ist das in keinem römischen Calender verboten, ja mich däucht sogar, ich habe gelesen, 
daß es die Pflicht einer Heiligen sey, wenn sie Heiden bekehren will, sich ihnen zu nähern, 
und keine gesellschaftlichen Mittel unversucht zu lassen, ihre Seelen an sich zu ziehen. ?  
Clärchen sehnt sich also wohl so sehr nach meinem Umgange, als ich mich nach dem ihrigen, 
wenn es ihr, wie ich glaube, mit ihrem Gebete auf dem Vorsaale ein Ernst war; zumal diesen 
Abend, wo es, gegen das gestrige Geräusch, in ihrem Zirkel so still ist, als wenn sie von 
Himmel und Erde vergessen wäre. 
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     Mein Muth wuchs nun in demselben Verhältnisse, in welchem meine Flasche abnahm; und 
kaum war das letzte Glas überwunden, so war ich auch schon auf dem Wege nach Clärchen. 
Aber meine Bewegung dauerte dießmal nicht fort; denn in diesem Augenblicke, und da ich 
eben den Griff der Thüre in die Hand nahm, trat ich zufälliger Weise auf den Stöpsel meiner 
leeren Bouteille. Ich hob ihn auf, und besah ihn. Kein Pfopf ist wohl noch so bedenklich be-
sehen worden. Es war mir, als ob der Blick noch fest an ihm klebe, den mir Bastian so bedeu-
tend zuwarf, als mir vorhin der Kork aus den Hand flog. Sollte Bastian mit seinem Blicke 
Recht haben? befragte ich mich erschrocken; sollte es wirklich für die Religion gefährlich 
seyn, sich in dem Taumel des Weins einer Heiligen zu nähern? Das muß ich zuvor noch un-
tersuchen, sagte ich, und zog mich mit meinem Stöpsel langsam nach meinem Lehnstuhle, auf 
den ich mich nun in eine Lage warf, die zum Nachdenken eines Betrunkenen wie gemacht 
war. Auch mochte ich nur etwa eine halbe Stunde so gelegen haben, als ich schnarchend er-
wachte, und unstreitig viel klärer in meiner Angelegenhe it sehen gelernt hatte, als vorhin. 
 
     Es war schon spät, Eduard, und der Mond schon im Aufgehen; viel später, als heute vor 
sechs Tagen, da er mir auch schien, als die gute Margot mir ihr warmes Halstuch um den 
Kopf band. Hätte ich diesen Gedanken behutsamer verfolgt als ich that, ich glaube, es wäre 
nichts aus meiner Visite geworden. So aber kam ich von Margots Halstuch auf das Halstuch 
der Heiligen, von dem Hundersten in das Tausendste, und ?  mein guter Gedanke entwischte 
mir unter den Händen. 
 
     Indeß war es doch drollig, daß ich noch immer wie angeheftet auf meinem Lehnstuhle 
verweilte, ohne mich ganz von dem Mißtrauen in meine Einsichten trennen zu können, das du 
von jeher an mir gewohnt bist, und das mir immer noch anklebt, wie eine Nervenschwäche. 
Mein Vorsatz war zwar gefaßt; aber um ihn auszuführen, fehlte mir nur noch die Aufmunte-
rung eines Freundes, der mir für den glücklichen Erfolg und für allen Schadern haftete, der 
daraus erwachsen könnte; und auch diese Gewähr wußte ich mir endlich zu verschaffen. 
 
     Ja, lieber Eduard, allem mein voriges Hin= und Her=Ueberlegen hätte ich mir recht gut 
ersparen können, wenn ich eher an Den gedacht hätte, der mir in Avignon alles in allem war 
?  an den Vorbereiter der Jugend, an das Orakel der Stadt, an den ehrlichen Kirchner. Ich 
brauchte ihn nur noch einmal in Gedanken anzuhören, um zu wissen, woran ich mir Clärchen 
war. Sein dunkles Gespräch schwebte mir vor, als ob er mir gegenüber säße, und entwickelte 
sich jetzt zu meiner ungleich größern Zufriedenheit, als da ich ihn selbst hörte. Meine Wün-
sche bekamen ihre einzige wahre Richtung. Mit dem Uebertritte zu Clärchens Religion, fühlte 
ich, habe es heute wohl nicht viel zu bedeuten, und ich steckte, um nicht wieder darauf zu 
treten, den Pfropf in die Tasche. Sein dunkles Gespräch? Mein Gott! durfte er es denn wohl 
weniger behutsam anlegen, wenn er seiner neuen Freundschaft für mich ein Geschick geben 
wollte, ohne geradezu seiner ältern für den Propst zu schaden? Wie war es möglich, daß ich 
so blind seyn konnte? Ich erstaunte, als ich die feinen Winke erwog, die er mir, wie von unge-
fähr zuwarf, als ich die schlauen Bemerkungen analysirte, die er fallen ließ, und die Lo-
cal=Farben, die er zum Gemälde seines Vorgesetzten brauchte, mit den psychologischen 
Nachrichten verglich, die er mir von Clärchen mittheilte ?  ich erstaunte, sage ich, über die 
Deutlichkeit, die in allem dem herrschte. Der sonderbare Accent, den er, wie es mir schien, 
ohne Noth auf dieses oder jenes Wort legte, bekam nun Bedeutung und Sinn.. Sein Aufruf 
meiner zu Gunsten des Propstes erklärte sich mir, wie das Einlaßbillet einer Komödie; und 
obgleich seine Räthsel so theologisch verflochten waren, als man sie nur von einem getauften 
Juden erwarten kann, so war mir doch weiter nicht bange, diese feinen Fäden glücklich aus 
einander zu wirren. 
 
     Den Dünsten gleich, die von den Auen 
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Beym Ueberschein der Sonne fliehn, 
Sah mein geschärfter Blick des schlauen 
Orakels Dunkel sich verziehn. 
Ich forschte mit der Kraft, die Bachus mir verliehn, 
Dem schweren Räthsel nach, bis mit geheimen Grauen 
Sein Knoten mir entgegen schien. 
Neu, jung und modulirt, als keiner nach Berlin 
Zu Markte kommt, und doch nicht von der rauhen, 
Antiken Festigkeit, um ihn, 
Anstatt zu lösen, durchzuhauen ?   
Lag er im Schutz des Heiligsten der Frauen, 
Schon darum werth um vor ihm hinzuknien. 
Und wie der erste Trieb, sein Felsennest zu bauen, 
Den jungen Adler hebt auf eine Höh´, wohin 
Kein Aug´ es wagt, ihm nachzuschauen, 
So überflügelte mein männliches Vertrauen 
Das Heiligthum der Sängerin. 
Ich forderte von ihr, die mir den Schlaf verwehret, 
So lang´ Ersatz für den verlornen Schlaf, 
Bis ich den ganzen Schwarm der Freuden aufgestöret, 
Die der Verlauf der Zeit vielleicht dem Propst bescheret, 
Wenn die Ermüdete, als ein verirrtes Schaf, 
Zu seiner Herde wiederkehret, 
Und sah erstaunt wie das, was jedem Theil gehöret, 
In Einem Punkt zusammen traf. 
 
 

?  ?  ? 
 
 
     Hast du selbst je von einem Plane gehört, lieber Eduard, der einfacher in seiner Anlage, 
geschmeidiger für die Ausführung, und für den Endzweck, den er beabsichtigt, so harmonisch 
in allen seinen einzelnen Theilen wäre? Wie geübt, dachte ich mit schuldiger Bewunderung, 
muß die Hand des Meisters seyn, der ihn entwarf! wie groß seine Erfahrung der Welt, wie 
sicher seine Kenntniß des Locals und seine Bekanntschaft mit den Sitten der Andächtigen. 
 
     Ich hatte nur einige Schritte über den Vorsaal zu thun, die bey dem hellen Scheine, den der 
Mond über ihn bereitete, keine Schwierigkeiten machten. Ehe ich aufbrach, bedachte ich 
noch, wie wenig man oft bey solchen Besuchen Herr seiner Zurückkunft ist, und setzte aus 
Vorsicht mein Licht in den Camin. Im Vorbeygehn beym Spiegel würdigte ich auch noch 
meinen äußeren Menschen einer flüchtigen Untersuchung, und wie vortheilhaft fiel sie dieß-
mal nicht aus! Wäre der schlafende Amor in die Höhe gesprungen mich zu umarmen, wahr-
lich, ich hätte es in diesem Augenblicke für kein Wunder gehalten. So einen Schlummer 
möchte ich mir wünschen, sagte ich, indem meine freundlichen Augen den Ausdruck der 
glücklichsten Ruhe verfolgten, den ihm der Künstler zu geben gewußt hatte. ?  Ich gelobte, 
wenn ich so ausdrucksvoll von Clärchen zurück käme, ihm das Restchen Staub abzuwischen, 
bey dem sich ihre zitternde Hand, mitten in der Arbeit, so artig zurück zog. Ob wohl allen 
Heiligen dieses Gefühl der Sensitiven eigen seyn mag? und ob sie wohl solches auch noch bis 
nach Untergang der Sonne behalten? Ich sah, als ich in dem Spiegel wieder nach mir aufblick-
te, daß mich dieses Problem, und die Hoffnung es aufzulösen, roth gemacht hatten bis über 
die Ohren; und wie auserwählt schien nicht diese Farbe zu meinen großen viel versprechen-
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den Augen, und wie schön nüancirte sie nicht mit dem Incarnat meiner Lippen! ?  Ach, mei-
ne Lippen! Auf keinen andern habe ich je diesen Anreitz und dieses Hinstreben entdeckt. Ich 
möchte wohl, sagte ich höhnisch, das Mädchen sehn, das solche Figuren vor ihrer Thür abzu-
weisen das Herz hätte! Und so trat ich mit der Zuversicht eines guten Gesellschafters endlich 
über die Schwelle, und gelangte glücklich an den Verschlag, der, wie der Vorhof zum Aller-
heiligsten, Clärchens Zimmer begränzte. 
 
     Bey der Stille, die in diesem frommen Hause herrschte, war nicht viel Geräusch nöthig, um 
ihr Ohr aufmerksam auf meine Annäherung zu machen. Auch rufte ich kaum ein paarmal ih-
ren harmonischen Namen mit gedämpfter Stimme, so hörte ich auch schon ihre Kammer sich 
öffnen. Nun trippelte sie nach der Thüre des Verschlags; nun hob sie ?  stelle dir das Vergnü-
gen vor, das mich durchzitterte ?  den Riegel auf; und lebhaft stand nun ?  Clärchen zwar 
nicht ?  aber ihre abgemergelte, zahnlose Tante, in ein weißes katunenes Nachtkleid gehüllt, 
vor mir. 
 
     In dem ersten Anfalle meines Schreckens dachte ich nichts gewisser, als die gute Frau ha-
be wohl Lust sich selbst meinen späten Besuch zuzueignen, und könne so von Gott verlassen 
seyn, sich einzubilden, daß ich, ohne Scheu für ihr ehrwürdiges Alter = = = Aber sie ließ mich 
diesen heillosen Gedanken nicht endigen. Sie fuhr mir nur zu bald mit einem: „Was beliebt 
Ihnen mein Herr?“ auf den Hals, und zeigte dabey eine so schnakische Befremdung in ihrem 
Gesichte, als hätte sie in dem langen Laufe ihres Lebens noch nie eine männliche Gestalt im 
Mondscheine erblickt. Ich hingegen auf meiner Seite, und gewiß betroffener noch als sie ?  
wahrlich ich mußte mir ihre einfache Frage noch einmal wiederholen lassen, ehe ich meiner 
Stimme so mächtig ward, ein paar verunglückte Worte darauf zu antworten. Ich starrte das 
alte Weib vorher noch sprachlos und mit aufgerissenen Augen an ?  ein Anblick, der, wenn er 
auch sonst nichts Gutes hat, einem Menschen in meiner Lage doch einiger Maßen dadurch 
wohlthätig werden kann, daß er ihn aus einem hitzigen Fiber in ein kaltes versetzt. Mag man 
indeß solche Veränderungen noch so sehr unter die guten Symptome rechnen, so möchte ich 
sie doch selbst meinen Feinden nicht wünschen. Ich weiß nun aus eigner Erfahrung, wie viel 
es dem armen Kranken kostet, die erhabenen Phantasien, die seine Seele beschäftigen, unter 
Zähnklappen verschwinden zu sehen. 
 
     „Die langen Abende ?  meine angenehme Nachbarschaft ?  die Einsamkeit,“ ?  stotterte 
ich endlich in abgebrochenen Sätzen heraus, zu denen es mir je länger, je schwerer ward, eine 
Verbindung zu finden. Meine Verlegenheit nahm mit jeder Secunde zu, glaubte sich Luft zu 
schaffen, und verfiel darüber in die unbesonnenste Erklärung, die sich nur ausfündig machen 
ließ. „Liebe Madam,“ sagte ich, „die anziehenden Reitze Ihres guten Clärchens werden mich 
schon hinlänglich bey Ihnen entschuldigen, und die Freyheit, die Sie dem Propst erlauben, 
hoffe ich, werden Sie doch wohl nicht Ihrem Miethmanne versagen?“ ?  Das hatte ich treff-
lich gemacht ?  Du hättest nur sehen sollen, was die alte Katze bey diesen Worten für Feuer 
fing. ?  „Clärchen, Clärchen,“ beantwortete sie meine wohlgesetzte Rede, „nimmt keine 
nächtlichen Besuche ?  ja sie nimmt gar keine, und zu keiner Zeit an. Sehen Sie, mein guter 
Herr,“ setzte sie höhnisch hinzu, „suche Sie anderwärts Ihre Unterhaltung, und lassen Sie Ihre 
Nachbarn in Ruhe!“ 
 
     Schwerlich hat noch jemand einen unfreundlichern Bescheid aus einem häßlichern Munde 
gehört. Da es aber noch einen empörendern Anblick in der Natur giebt, so gab sie mir auch 
den noch zu Gute: in meyne ein altes Weib, das die Begeisterte macht. Sie warf ihre beyden 
Irrwische von Augen in die Höhe, als ob sie die Engel aus dem Himmel verjagen wollte, legte 
ihre linke Hand auf ihr schlotterndes Halstuch ?  streckte ihren rechten Arm steif und gerade 
nach mir zu, und kreischte mir mit der Stimme einer Besessenen durch die Ohren: 
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Irrgläubiger! was treibet dich 
So frech, so blaß, so schauerlich 
Herum im Mondenschein? 
Vernimm, furchtbares Nachtgespenst, 
Es schließt die Burg, die du berennst, 
     Ein Kind des Lichtes ein! 
 
Und welch ein Kind! So voll und rund, 
So früh kam noch kein Busen, und 
Kein weiblich Herz in Flor. 
Ein Seraph sah den ersten Flug 
Der kleinen Sängerin, und trug 
     Sie der Madonna vor; 
 
Und diese nahm sie in Beschluß; 
Und wollte selbst mit seinem Gruß 
Sich Gabriel ihr nahn; 
Sie ließ ihn vor der Thüre stehn, 
Und hieß ihn, spottend, weiter gehn, 
     So wie sie dir gethan. 
 
Der Propst, des Himmels Liebling, nur 
Verehrt den Schöpfer der Natur 
In meiner Nichte Reitz. 
Der Reichthum ihres Gärtchens ist 
Auch sein, und wird vor Räuberlist 
     Gesichert durch sein ?. 
 
Und jedes Kreuz, das er ihr schlägt, 
Weckt eine Blüthe mehr, erregt 
Ihm eine Hoffnung mehr; 
Und Sie bewahret, zum Erkauf 
Des Himmels, ihren Vorrath auf 
     Und zu Mariens Ehr´. 
 
Von der Holdseligen bedeckt, 
Erhält sich frisch und unbefleckt 
Der ganze Erntenkranz: 
Und wenn ihm auch ein Kreuz verblich, 
Der Propst mit einem Pinselstrich 
     Hebt den verlöschten Glanz. 
 
Was stört, verlorner Geist, dein Blick 
Für Bilder in mir auf! ?  Erschrick 
Und weiche meinem Fluch: 
Dich müsse jede Jungfrau fliehn, 
Maria keine dir erziehn 
     Zu nächtlichem Besuch. 
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?  ?  ? 
 
 
     O! das soll mir ganz recht seyn, dachte ich, indeß die alte Närrin während der sublimen 
Worte ihrer mystischen Romanze, die ich vielleicht ganz der Quere verstand, dasselbe heilige 
Zeichen mehrmals über ihre Brust und ihr Gesicht zog, die doch wahrlich dieses Schutzes 
nicht bedurften, und zugleich mit ihrem Zeigefinger auf etwas hindeutete, das mir doch nicht 
eher verständlich und sichtbar wurde, bis sie die Thüre mir vor der Nase zugeschmissen und 
verriegelt hatte: ?  denn nun erst fiel mir eins von den Kreuzen in die Augen, auf die sich die 
Alte in ihrer Begeisterung bezog, und davon die eine Hälfte an der obern Bekleidung ?  die 
andere an dem Flügel der Thüre, nun in einem ungetrennten Zuge wieder zusammen paßten, 
vermuthlich mit einer Kreide gemalt, über die ein Weihbischof den Segen gesprochen hatte. 
„Liegt es nur daran?“ sagte ich und warf den Mund auf. „Diese Wunderzeichen des Propstes 
sind doch wohl noch zu verwischen, wenn ich nur erst die Stationen kenne, die  er damit be-
setzt hat.“ Und so schlich ich mit verbissenem Aerger in mein einsames Zimmer zurück. 
 
     Meine Abwesenheit konnte nicht lange gedauert haben; denn ich hatte nicht einmal nöthig, 
mein Licht zu putzen, als ich es aus dem Camin langte, es wieder auf den Tisch, und mich mit 
in einander geschlagenen Armen davor setzte. Es währte eine ziemliche Weile, wo ich gedan-
kenlos auf die leere Flasche hinblickte, ehe ich sie in Verdacht nahm, daß sie wohl an dem 
eben geschehenen Vorgange die meiste Schuld habe. Dieß brachte mich gelegentlich auf den 
Text, den ich mir in Ansehung der verletzten Diät und Moral, die leider! bey mir immer gle i-
chen Schritt halten, zu lesen hatte. „Ja!“ rief ich aus, „man muß betrunken seyn, um einen 
Augenblick an der Tugend und Unschuld dieser Heiligen zu zweifeln, und so ungleiche Ab-
sichten, als mir mein Gewissen vorwirft, darauf zu bauen. Ich habe es verdient, vor ihrer Thür 
abgewiesen zu werden; denn ich bin nicht werth über ihre Schwelle zu treten ?  nicht werth 
ihr nur die Schuhriemen ?  geschweige sonst etwas aufzulösen, und das geringste der Kreuze 
zu verlöschen, womit der Propst ihre Zugänge verwahrt hat.“ 
 
     Da ich nicht gewohnt bin, mich selbst zu schonen, so bald ich nur erst so weit bin, mich in 
die Augen zu fassen, so ward ich auch dießmal so böse auf mich selbst, daß ich mich gern vor 
jedem ehrlichen Manne an den Pranger gestellt hätte, der mir die Wahrheit noch derber hätte 
sagen wollen, als ich es selbst that. Ich fühlte in dieser ärgerlichen Stunde die Entfernung von 
dir, mein Eduard, stärker als jemals, und wußte lange nichts an ihre Stelle zu setzen. Wie aber 
die gütige Natur für gewöhnliche Uebel auch die Mittel dagegen vorzüglich gehäuft hat, und 
man zum Beyspiele gegen einen bösen Hals, oder eine jede andere Krankheit, welche schleu-
nige Hilfe verlangt, die bewährtesten Recepte an allen Zäunen und Hecken findet; so, glaube 
ich, ist in unserm aufgeklärten Zeitalter kein Winkel der Erde mehr so verwildert, auf dem 
sich für eine kranke Seele, ihrem Bedürfnisse gemäß, nicht bald ein anhaltendes, bald ein ab-
führendes Mittel, auftreiben ließe. Wäre es Tag gewesen, so hätte ich freylich bey meinem 
Freunde, dem Buchhändler, das Aussuchen gehabt; so aber mußte ich mir zu helfen suchen 
wie es gehn wollte, und das that ich auch. Ich näherte mich zum erstenmale der, zu der from-
men Stiftung gehörigen, kleinen Bibliothek meines Cabinets, sicher, daß ich hier eben so ge-
wiß ein oder das andere moralische Buch finden, als ich nicht umsonst nach Pimpernelle oder 
Klatschrosen ausgehen würde, wenn ich eines Gurgelwassers genöthigt wäre. 
 
     Der erste Folioband, den ich heraus zog, den ich aber auch ehrlich genug war, sogleich 
wieder an seinen Ort zu stellen, war Sanchez de matrimonio. Ich griff auf besser Glück nach 
einem andern in mittlerem Format, und bekam die Aphorismen des großen Emanuel Sa de 
dubio in die Hand. 
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     Das ist wahrscheinlich, sagte ich, so ein Buch, als du suchst, und setzte mich damit an 
meinen Tisch. Ich hätte auch für mein gegenwärtiges Bedürfniß kein besseres finden können. 
Auf allen Seiten strahlten mir die herrlichsten Anweisungen entgegen, sich mit Ehren aus den 
schlüpfrigsten Händeln seines Gewissens zu ziehen, und mit Hülfe kleiner artiger Distinctio-
nen sich über alle Fehltritte zu beruhigen, die eine strenge, ungeläuterte Moral, im Ganzen 
genommen, unbarmherzig verdammt. Du kannst denken, daß mir in meinen Umständen dieser 
Sittenlehrer ungleich mehr behagen mußte, als jeder anderer, der, ohne nur die Schwierigkeit 
der Ausführung mit seinen Forderungen vergleichen zu wollen, der mir geradezu gesagte hä t-
te: Thue recht und scheue niemand! Das ist weiter keine Kunst. In diesem herrlichen Buche 
hingegen fand ich sogar mehr als ich suchte. Wie viel Vorwürfe, die ich mir in meiner ersten 
mißlaunigen Aufbrausung machte, würde ich mir nicht erspart haben, hätte ich diesen gründ-
lichen Schriftsteller nur eine halbe Stunde eher gekannt! Ich las mich dick und satt, bis ich 
vollkommen überzeugt war, daß, wären mir auch alle Absichten gelungen, an deren Ausfüh-
rung mich das alte hämische Weib hinderte, ich zwar von der geraden Straße ab ?  doch gar 
nicht viel umgegangen wäre. 
 
     Ich schloß nicht unwahrscheinlich von dem Werthe dieses einzelnen Buchs auf die Wich-
tigkeit der ganzen Sammlung, holte mir, um bey der Entscheidung meiner Streitfragen gewiß 
zu seyn, noch andere herbey, die auch, mehr oder weniger, den guten Gründen jenes großen 
Casuisten beytraten, wovon ich dir besonders einen gewissen Thomas Tambourin nennen und 
empfehlen will, der mir wirklich vielen Spaß gemacht  hat. Hier hast du den Titel seines 
Buchs: Explicatio Decalogi, in qua omnes fere conscientiae casus, mira brevitate, claritate, et quan-
tum licet, benignitate, declarantur. ?   
 
     Ich war in guten Händen, wie du siehst. Meine Lectüre ward immer anziehender. Der Un-
terricht dieser vortrefflichen Männer hatte mich endlich so fest gemacht, daß ich weiter keine 
Gefahr für mich sah, auch den ehrbaren Sanchez mit zu Rathe zu ziehen. Ich las bis in die 
sinkende Nacht hinein, ohne seiner verwickelten Fragen und Auflösungen überdrüssig zu 
werden, und lege ihn jetzt, da mein abgebranntes Licht mir kaum noch Zeit läßt, meinen Be-
richt an dich niederzuschreiben, mit den Worten aus der Hand, mit welchen sich die vorge-
druckte Aprobation seines geistlichen Censors anhebt: Librum hunc legi, perlegi, lectitavi, felix 
pensum D. Sanchez, Cathol: Majest: in Regio Incarnationis Coenobio a Sacello, et Sacris: in quo nihil 
nec devium ab orthodoxa nostra fide, nec obvium bonis moribus percepi etc. Und gehe nun, ich 
gestehe es dir, als der eifrigste Anhänger einer Gesellschaft zu Bette, der es, da sie so vorzüg-
liche Mittel gegen menschliche Schwachheiten im Vertriebe hat nicht fehlen kann, trotz der 
kleinen Kränkungen, die sie in unsern Zeiten erlitten hat, an allen Enden der Erde Proselyten 
zu machen. 
 
 

?  ?  ? 
 
 

Den vierten Januar. 
 
Von allen moralischen Hülfsmitteln der Lojoliten, die ich mir gestern Abends eigen zu ma-
chen suchte, rührte mich keines so sehr, als der Ausweg, den sie einstimmig vorschlagen, um, 
in dem Handgemenge der Leidenschaften mit der Sittlichkeit, die mitspielende Person sicher 
zu stellen. Setze, sagen diese Herren, wenn ich den Sinn ihrer Worte ins Kurze fasse, jeder 
zweydeutigen Handlung, die du unternimmst, zur Beruhigung deines Gewissens, nur ge-
schwind eine andere Zweydeutigkeit entgegen! ?  Laß, zum Beyspiele, zur Zeit ihres sträfli-
chen Vorgangs den Gedanken voraus treten, daß ein anderer sie begehe als du, und schwöre 
sogar, wenn du dazu aufgefordert wirst, du habest die That nicht begangen, nämlich ?  wie du 
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stillschweigend hinzu thun mußt ?  an diesem oder jenem Tage, oder vor deiner Geburt. 
Durch diesen kleinen Kunstgriff setzest du dich am geschwindesten über alle, deiner Ruhe 
nachtheiligen Folgen hinaus; denn diese nehmen alsdann von selbst die Richtung an, in der du 
dich in so kritischen Minuten von dir selbst zu entfernen gewußt hast. Das ist bei vielen Gele-
genheiten überaus bequem, sagt Sanchez in seiner Sittenlehre: 14) ob es aber auch immer recht 
ist, wie er dazu setzt, ist eine andere Frage, über die ich lange nicht mit mir einig werden 
konnte. Ich sah wohl ein, daß die Herren diesen verfeinerten Lehrsatz nicht so oft und so 
dreist würden ausgekramt haben, wären sie nicht von seiner Brauchbarkeit und Güte, aus lan-
ger praktischer Erfahrung, vollkommen überzeugt gewesen ?  und doch, wenn ich nun dran 
war ihn auf mich anzuwenden, versagte mir auf einmal der Muth, wie einem Kinde, das auf-
gefordert wird einem Seiltänzer nachzuspringen. Es war Mangel an Uebung, lieber Eduard! 
Ich setzte den Fuß nieder, den ich schon aufgehoben hatte, lief meinen Tröstern in die Arme, 
um mir Herz zu holen, und kauete jedes Wort wieder, das sie mir zusprachen. So gelang es 
mir am Ende ihren herzhaften Zuruf wörtlich meinem Gedächtnisse einzuprägen; und das ist, 
wie du noch aus deinen Lehrjahren her wissen wirst, schon viel, wo nicht alles, für die Ueber-
zeugung gewonnen. Die Zweifel, die mir dann und wann über die Zuverlässigkeit meiner 
Rathgeber aufstießen, machten mir eigentlich am meisten zu schaffen: aber ich fand doch bald 
einen erfahrnen Mann, der mich auch hierinnen zur Ruhe wies; denn die würdige Zunft der 
Casuisten hat so sehr für alles gesorgt, daß der Satz des einen die Sätze der andern auf das 
brüderlichste unterstützt. Dans les choses douteuses, sagt der berühmte P Poignant, der aufge-
schlagen neben dem Sanchez lag, nous ne sommes pas obligés de suivre le sentiment le plus sur 
?  Und so blieb mir denn zuletzt weiter keine Sorge übrig, als die, mich nur recht bald in der 
Lage zu sehen, meinen Rathgebern Ehre zu machen, und in Clärchens Armen das süße Gefühl 
meines Unrechts ihrem Glaubensgenossen, dem Propste, der mir am schicklichsten dazu 
schien, unterzuschieben. 
 
     Aber die Hauptschwierigkeit, die ich weder durch Nachdenken, noch durch mein Nachle-
sen in den Kirchenvätern wegzuräumen wußte, die Frage, wie ich mich in diese glückliche 
Lage bringen sollte, blieb immer noch unbeantwortet. Der Vorgang von gestern Abends hatte 
mich außerordentlich schüchtern gemacht. Man hätte mir die Welt bieten können; ich würde 
es drauf nicht gewagt haben, den bösen Geist,  der den Schatz bewachte, noch einmal heraus-
zufordern, ehe ich ihn nicht zu beschwören verstand. 
 
     In dieser Verlegenheit, die mich vom Rousseau zum Amor, von einer Ecke des Zimmers in 
die andere trieb, konnte es indeß nicht lange währen, so mußte mir der einzige Mann beyfa l-
len, der sie vielleicht heben konnte. Mein mißlungener Versuch von gestern, den ich zwar auf 
seine Autorität unternahm, hatte mein Zutrauen zu ihm nicht im mindesten geschwächt. Der 
beste Plan muß wohl scheitern, wenn man in der Ausführung nicht auch Rücksicht auf Zeit 
und Gelegenheit nimmt; und das, mußte ich mir selbst vorwerfen, war ich so albern gewesen 
ganz zu unterlassen. Ich steckte also meine Goldbörse ein, und machte mich gutes Muths zu 
ihm auf den Weg. Ich traf ihn auch dießmal wieder auf seinem Posten, die mich gleich die 
erste Stunde unserer Bekanntschaft so sehr zu seinem Vortheile einnahm, und durch die sich 
so sprechend die ganze Ruhe seiner Seele und seines Amtes verkündiget. ?  Unser Gespräch 
kam indeß dießmal nicht so geschwind in Gang als gewöhnlich; ich mußte lange die Kosten 
der Unterhaltung allein tragen. Er hatte die Unbarmherzigkeit, meine Beichte von Anfange bis 

                                                 
14)  Il est permis d´user de termes ambigus en les faisant entendre en un autre sens qu´on ne les entend soi 

meme. On peut jurer qu´on n´a pas faite une chose, quoiqu´on l´ait faite effectivement, en entendant en 
soi même, qu´on ne l´a pas faite un certain jour, ou avant qu´on fut né. Cela est fort commode en beau-
coup de rencontres et est soûjours très juste, quand cela est nécessaire ou utile pour la santé, l´honneur 
ou le bien. (Sanchez Opp. p. 2. l. 3 c. 6. v. 13.) 
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zu Ende mit geschlossenen Augen ruhig anzuhören, ohne das Bittere davon nur durch ein 
tröstliches Wort zu mildern, geschweige daß er durch einen zuvorkommenden, freundlichen 
Rath mir die Verlegenheit erspart hätte ?  so in der Nähe von Laurens Asche ?  so ganz ohne 
Achtung für ihr sittsames Andenken ?  ihm mein geheimes Anliegen zu entwickeln. Selbst 
als ich nun meinen mißlichen Vortrag gethan hatte ?  voller verschämten Erwartung vor ihm 
stand, und es ihm endlich gefiel die Lippen zu öffnen, so hätte es im Anfang doch nur der 
Teufel seinem gleichgültigen Geschwätze ansehen können, was es am Ende noch alles Lehr-
reiches und Gutes für mich enthalten würde. 
 
     „Ja, ja,“ fing er wie im Traume an, und rieb sich die Stirn ?  „unser Leben, mein junger 
Herr, währet siebenzig Jahr, und wenn es hoch kömmt, sind es achtzig, und wenn es köstlich 
gewesen ist, so ist es Mühe und Arbeit gewesen. Auch ich habe diesen Morgen die meinige 
gehabt ?  habe die Stühle, die Bänke und den Altar abgestäubt, und bin wohl zehnmal über 
Laurens Grab mit dem Besen gefahren, ehe ich es rein bringen konnte; aber es war nothwen-
dig. Diese Kirche hat morgen einen ansehnlichen Besuch zu erwarten; denn wir feyern das 
Fest des heiligen Einsiedlers Simeon Stylita, der von den vornehmsten Einwohnern der Patron 
ist.“ 
 
     „Was in aller Welt geht mich dieser Schnack an!“ dachte ich, machte eine höchst verdrieß-
liche Miene, und setzte mich auf die nächste Bank. 
 
     „Sie müssen wissen, mein Herr,“ trat er nun näher vor mich, „daß unter Heiligen und Hei-
ligen ein gewaltiger Unterschied ist. ?  Der eine hat mehr Rang, der andere mehr Zulauf ?  
die eine fromme Seele schmiegt sich lieber diesem, die andere jenem an, nachdem entweder 
ihr Alter, ihr Gewerbe, ihr Name, oder ihre besondern Sünden diese Auswahl veranlassen. So 
ist mein Einsiedler, zum Beyspiel, durch die christliche Standhaftigkeit, mit der er seine 
Gicht= und Zahnschmerzen ertrug, der Schutzpatron aller der Unglücklichen geworden, die 
an diesen Uebeln leiden. Schließen Sie nun selbst, mein Herr, auf den Zuspruch, den er erha l-
ten wird. Leider hat seit einigen Jahren auch Ihre gute Hauswirthin unter seine Fahne treten 
müssen ?  Auch sie wird morgen den größten Theil des Tages in meiner und des Heiligen 
Gesellschaft zubringen ?  Geben Sie Acht, ob ich wahr rede!“ 
 
     „Und Clärchen?“ fragte ich hastig, er aber that nicht, als ob er mich hörte. ?  „Morgen,“ 
fuhr er mit ernstem, dogmatischem Tone fort, „ist es Krankheit, die ihre Andacht in Bewe-
gung bringt; zwey Tage darauf, am Feste der heiligen Bertilia, thut es ihr Name.“ ?   
 
     „Und Clärchen?“ fuhr ich zum zweytenmale auf ?  „Wird unterdessen,“ antwortete er ge-
lassen, „allein zu Hause bleiben ?  so wie hingegen am Feste der heiligen Concordia die Tante 
daheim bleibt, und nur ihre Nichte zur Kirche schickt.“ 
 
     „Und was giebt hiezu Veranlassung?“ fragte ich äußerst neugierig. ?  „Das verschiedene 
Alter der beyden Andächtigen!“ erwiederte er. Er sah mir an, daß ich ihn nicht verstand. ?  
„Ich habe schon mehrmalen die Schwierigkeit bemerkt,“ fuhr er fort, „einem Deutschen, auch 
selbst von unserm Glauben den Zusammenhang dieses Festes begreiflich zu machen ?  aber 
es ist mir doch endlich immer durch Hülfe der Analogie gelungen. Diesen Ausweg verdanke 
ich einem Reisenden aus Ingolstadt, der vor vielen Jahren hier war, und auch das Grab der 
Laura besuchte. ?   Von dem erfuhr ich gesprächsweise, daß in seiner Vaterstadt der heilige 
Augustin von allen denen besonders verehrt werde, die an den Augen leiden. ?  Bey uns hin-
gegen ist dieser Heilige ?  als Augenarzt, gar nicht bekannt. ?  Die Ursache davon liegt ein-
zig in der Verschiedenheit beyder Sprachen. In der Ihrigen soll, wie Sie besser wissen als ich, 
die erste Sylbe in dem Namen dieses Wunderthäters gleichen Schall und Bedeutung mit dem 
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Worte haben, welches das Glied bezeichnet, mit dem wir sehen: und nun, mein Herr,“ fuhr er 
fort, „wird es Ihnen nicht weiter schwer werden, die Ursache auszufinden, warum bey uns 
nicht allein Mädchen, wie Clara, nein auch Weiber und Wittwen, wenn sie nicht, wie unsre 
Freundin Berlilia, über die fünfzig hinaus sind, das Fest der Concordia mit einen [sic!] Eifer 
feyern, der deutsche Damen, die unsre Sprache nicht bis auf solche Kleinigkeiten wissen, 
mehr als übertrieben vorkommen muß.“ ?  Ich verstand zum Glücke so viel Französisch, um 
diese Aufgabe der Analogie bald genug zu errathen, und ich hatte keine geringe Freude dar-
über. ?  „O,“ rief ich aus, „dieser Unterricht in Ihrer Religion, lieber Herr Kirchner, verdient 
eine ausgezeichnete Belohnung ?  Hier ?  machen Sie keine Umstände!“ ?  Und so drückte 
ich Ihm einen holländischen Doppel=Ducaten in die Hand, der so funkelte, als wenn er erst 
aus der Münze käme. ?  „Ey, mein Herr,“ sagte der liebe Mann, und besah das Goldstück mit 
besonderm Vergnügen, „Sie beschenken mich ja so reichlich, als ob Sie Sich meine Fürbitte 
bey dieser Heiligen erkaufen wollten! ?  Die soll Ihnen auch nicht fehlen. ?  Aber, bey allen 
Engeln und Erzengeln! mein Herr ?  was seh́  ich? Diese Umschrift ?  ich bitte Sie ?  war 
sie immer auf dieser Münze? ?  Ist sie zur Ehre der Heiligen geschlagen? oder ist es ein 
Wunder, durch das sie Ihnen ihre Hülfe zusagt? Hören Sie nur und hören Sie es mit Zutrauen, 
was sie Ihnen Gutes verspricht!“ 
 
     Ich war bey diesem unerwarteten Ausfalle des Kirchners einige Schritte zurück getreten, 
und glaubte nichts gewisser, als der gute Mann wäre toll geworden; wurde aber, als er mir nun 
die bekannte Umschrift aller holländischen Dukaten herlas, doch selbst so davon überrascht, 
als wenn wirklich etwas Wunderwürdiges darin läge. ?  „Concordia,“ las er, indem er den 
Ducaten zwischen den Fingern herum drehte ?  „res parvae ?  crescunt;“ und zugleich sah er 
mich so bedeutend an, daß mir das Blut in´s Gesicht stieg. ?  „O Clara, Clara!“ rief ich aus, 
ohne zu wissen, warum? ?  „Das ist wahrlich ein sonderbarer Zufall, lieber Herr Kirchner. ?  
Wie gern will ich ihn für eins der größten Wunder ansehn, wenn die heilige Concordia ihre 
Zusage erfüllt! ?  Aber sagen Sie mir geschwind, lieber Mann, an welchem Tage des Jahres 
wird denn dieses große weibliche Fest begangen?“ 
 
     „Den achtzehnten Februar,“ antwortete er. ?  „Sollte es wohl den Eindruck auf Sie ma-
chen, daß Sie bis zu seiner Feyer bey uns verweilen möchten?“ 
 
     „O, ganz gewiß!“ antwortete ich mit glühenden Wangen. ?  Und es ist mein völliger Ernst, 
Eduard! 
 
     „Nun dann wünsche ich Ihnen Glück zu Ihrem Muthe,“ erwiederte der gute Mann. „Es hat 
noch keinen jungen Fremden gereut, diesen merkwürdigen Festtag in Avignon abzuwarten. 
Doch, da alsdann gewöhnlich die Häuser besetzter noch sind als zu Frankfurt bey der Kaiser-
wahl, so rathe ich Ihnen wohlmeynend ?  sind Sie anders mit Ihrer Miethe zufrieden, Sich 
ihrer ja in voraus auf diesen Zeitpunkt zu versichern; denn Quartiere, wie das Ihrige, steigen 
alsdann über die Gebühr.“ 
 
     Hier störte ein Engländer, der Laurens Grab mit einer so verächtlichen Miene aufsuchte, 
als ob sie seine Freundin gewesen wäre, unser interessantes Gespräch. Ich konnte meinen 
Verdruß über diesen ungelegenen Fremden kaum vor ihm selbst verbergen, und doch konnte 
ich noch weniger dem Kirchner zumuthen, ihn abzuweisen; denn ein abgewiesener Engländer 
kommt selten wieder. ?  Wir Kurzsichtigen ärgern uns oft über zufällige Dinge die uns doch 
gerade unsern Wünschen entgegen führen. Du sollst noch auf diesem Bogen zu lesen bekom-
men, Eduard, wie viel ich der Dazwischenkunft dieses Reisenden zu danken habe: so viel, daß 
ein rechtgläubiger Katholik an meiner Stelle darauf schwören würde, die heilige Concordia 
habe sie veranstaltet. ?  Ich schreibe sie auf Rechnung des Zufalls, der immer mein Freund 
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war. Der Kirchner zuckte die Achseln, indem er mir die Hand zum Abschiede reichte, und bat 
mich bald wieder zu kommen, welches ich ihm denn auch treulich versprach. Der goldene 
Wahlspruch der sieben Provinzen hat zwischen diesem guten Manne und mir eine stärkere 
Vereinigung zu Stande gebracht, als, glaube ich, zwischen den sieben Provinzen selbst. Es ist 
doch eine hübsche Sache um die Freundschaft! 
 
     Ich taumelte, ohne mich um den nächsten Weg nach Hause zu bekümmern, aus einer Gas-
se in die andere, und mir war beynahe so zu Muthe, als einem jungen Gelehrten, der nicht 
recht weiß, was er in aller Welt mit den vielen neuen Kenntnissen anfangen soll, die er aus 
dem Hörsaale mitnimmt. Darüber stieß ich ?  Ehre sey dem freundlichen Zufalle! auf die 
launigste Begebenheit, die er je aus seinem weit en Aermel geschüttelt hat. Eine Menge Men-
schen, die aus einem ansehnlichen Hause theils heraus stürzten, theils im zuströmten, erregte 
meine Aufmerksamkeit. Ich erkundigte mich nach der Ursache dieses Gedränges, und erfuhr, 
daß hier eine wichtige Versteigerung von Kostbarkeiten gehalten würde. Nun mag ich wohl 
dann und wann dergleichen öffentlichen Glückspielen beywohnen; denn, ob ich mich gleich 
enthalte, mein Inventar auf diesem Wege zu verstärken, seitdem ich einmal in Holland einen 
englischen Tubus erstand, in welchem, als ich ihn zu Hause genauer untersuchte, das Objec-
tiv=Glas fehlte, so kann es doch immer den Geist angenehm beschäftigen, wenn man mit phi-
losophischen Augen die verschiedenen Hülfmittel übersieht, die der Besitzer derselben vor 
seinem physischen oder moralischen Tode gebrauchte, so gelehrt, so artig oder so arm zu 
werden, als er war. Selbst die kleinen Absichten, die sich manchmal bey denen recht gut er-
rathen lassen, die jetzt dieses oder jenes Stück aus dem Nachlasse des Verstorbenen an sich 
bringen, gewährt schon einige Unterhaltung. Ich widmete also auch dießmal meiner Neugier-
de die halbe Stunde, die mir noch bis zum Mittage frey blieb, und stieg, nicht ohne Mühe, die 
von Menschen angefüllte Treppe hinauf nach dem Auctions=Zimmer. 
 
     Hätte ich einige Stunden früher eintreffen können, ohne mich um das belehrende Gespräch 
des Kirchners, das mir über alles gehen mußte, zu bringen, so wäre der Zeitvertreib, den ich 
hier fand, freylich noch vollkommener gewesen. Jetzt waren ungefähr nur noch ein Dutzend 
Nummern von einer der seltensten Sammlungen übrig, die wohl jemals versteigert wurden. 
Der arme Mann, der sie mit Aufopferung seines Vermögens errichtet hatte, und nun sein 
mühsames, kostbares Gebäude durch unbarmherzige Gläubiger zerstören sah, saß, von 
Schmerz und Unruhe gefoltert, in einem ausgeleerten Nebenzimmer, und flößte mir gleich 
beym Eintritt in den Saal das größte Mitleid ein, selbst ehe ich noch einen Blick auf seine 
Sammlung warf. 
 
     Ich habe zwar oft gesehen, lieber Eduard, daß vernünftige Männer Weib und Kinder und 
jedes andere Gück des Lebens hintan setzten, um Muscheln, Steine, Bücher, Schmetterlinge 
oder Gemälde zusammen auf einen Haufen zu bringen ?  habe ihnen oft, nach Verlauf eines 
ängstlichen Zeitraums, diese Spielwerke ihres Geistes durch die Gesetze und zu Abfindung 
ihrer Schulden entreißen, und an andere berühmte Kenner, wahrscheinlich zu einem einst ähn-
lichen Schicksale, übergehen sehen ?  aber noch nie fand ich den Vermögensbestand eines 
freyen Mannes so sonderbar in einem Cabinet concentrirt, als hier: denn stelle dir vor, Edu-
ard! ich befand mich, ehe ich mich so etwas versah, unter einer vollständigen, Gott weiß nach 
was für einem System! geordneten Sammlung heiliger Reliquien. Die ersten und wichtigsten 
Stücke an ganzen Körpern, Gerippen und andern Schätzen aus den Katakomben, waren zwar 
schon an Mann gebracht; doch waren die noch vorräthigen Nummern, die eben ausgerufen 
werden sollten, dem unerachtet noch von sehr schätzbarem Gehalte. Sechs Fläschchen mit 
Thränen der heiligen Magdalene wurden einzeln verlassen, und, nach meiner Einsicht, weit 
unter ihrem Werthe. Ein artiger Mann, der neben mir stand, erklärte mir die Ursache davon, 
als er meine Verwunderung merkte, und mir ansah, daß ich fremd war. „Wir sitzen hier,“ sag-
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te er, „an der Quelle dieser Waare. Die Höhle von Beaumont, wo die Heilige zwölf Jahre ihre 
Sünden beweinte, liegt uns in der Nähe ?  Aber Sie, als ein Fremder, mein Herr, sollten sie 
auf Speculation für das Ausland kaufen; denn es ist keine Frage, daß Sie nicht hundert Pro-
cent daran gewinnen könnten.“ ?  Ich hätte vielleicht nicht übel gethan, seinem Rathe zu fo l-
gen; aber, du weißt es, Eduard, ich habe zu wenig Kaufmannsgeist, und ich ließ, einfältig ge-
nug, auch diesen wahrscheinlichen Gewinn einem Juden zu gute gehn, der mit Reliquien han-
delt. 
 
     Ein Finger des H. Nepomuk, an dessen Aechtheit einige anwesende Kenner zweifeln woll-
ten, und ein Schlußbein des heiligen Franz, hatten eben so wenig Glück, und mußten zusam-
men ausgeboten werden, ehe sie einen Abnehmer fanden. Ja, sogar Etwas von der keuschen 
Petronelle, in Weingeist aufgehängt, und recht hübsch conservirt, ging an einen Benedictiner, 
der es in Commission erstand, für ein solches Spottgeld weg, daß ein paar artige Geschöpfe, 
die vermuthlich gleichen Namen führten, die Hände über den Kopf schlugen. Dafür fanden 
sich aber zu der folgenden Nummer desto mehr Liebhaber, und das Kleinod verdiente auch 
mehr als ein anderes diese ausgezeichnete Achtung ?  Der Ausrufer selbst nahm ehrerbietig 
den Hut ab, als er das Sammetkästchen, das er verschloß, in die Höhe hielt, und nun unter 
einer allgemeinen Stille, die nur dann und wann ein Seufzer des Unglücklichen im Neben-
zimmer unterbrach, folgendes Heiligthum ankündigte: „Nummer Ein tausend vier hundert und 
drey und dreyßig; das Strumpfband der gebenedeyeten Jungfrau und Mutter, das sie an ihrem 
linken Fuße zu tragen gewohnt war, inculsive eines darzu gehörigen Ablaßbriefs weiland Ihro 
Päpstlichen Heiligkeit Alexander des Sechsten, nebst einem Handschreiben gedachten heili-
gen Vaters an die Gräfin Vanotia.“ 
 
     Diese Reliquie machte den Eindruck, der zu erwarten stand. Der ganze Haufe der Umste-
henden gerieth in Bewegung, und verschiedene Stimmen zugleich erhoben sich mit einem 
Gebot von zehn, fünfzehn und zwanzig Dukaten. Bey dem zweyten Ausrufe stieg es bis auf 
vier und dreyßig. Nach einem kleinen Stillstande trat ein ansehnlicher Mann, mit der gesetz-
ten Miene eines ächten Kenners, in's Mittel, und bot die gerade Summe von vierzig. Der Auc-
tionator fing von vorn, und, um jedermann Zeit zu lassen sich zu bedenken, mit gedehnter 
Stimme an: Einmal vierzig ?  zum zweytenmal vierzig Ducaten ?  Der Hammer war schon 
aufgehoben, und ich glaubte den vornehmen Mann schon ganz gewiß in dem Besitze dieser 
merkwürdigen Reliquie, als, aus der fernsten Ecke des Zimmers, unvermuthet eine helle 
Stimme mit einem halben Ducaten überbot. Der Schall fiel mir sonderbar in das Ohr ?  Ich 
erhob mich auf meine Fußzehen, und entdeckte ?  Himmel, wie ward mir! ?  das reitzende 
Ovalgesichtchen meiner kleinen Nachbarin. War es Freude, oder Betäubung? ?  war es un-
willkührlicher Trieb, ihr nachzulallen? ?  oder sollte es eine Aufforderung seyn, ihre sonori-
sche Stimme noch einmal hören zu lassen? Genug, kaum prallte ihr wohl bekannter Discant 
an die Saiten meines Herzens, so schlug mein Baß als ein Echo zurück: Einen halben Duca-
ten. ?  Der Laut war entwischt ?  Clärchen schwieg ?  die ganze Versammlung schwieg ?  
und zu meinem Erstaunen ward mir das Heiligthum für ein und vierzig Ducaten zugeschla-
gen. 
 
     Wer war betroffener als ich, da mir die Nebenstehenden zu dem erlangten Besitze dieser 
Kostbarkeit Glück wünschten, und mir Platz am Zahlungstische machten, um den unschuld i-
gen Einklang mit Clärchens Discante theuer genug zu büßen! Um aller Heiligen und aller 
Götter willen! was willst du mit diesem Cabinetsstücke anfangen? sagte ich heimlich zu mir 
selbst, als ich die Summe aufzählte. Nie hat wohl der Neid, der, als ich das Sammetkästchen 
in Empfang nahm, aus den Blicken derer hervor brach, die vor mir darauf geboten hatten, sich 
gröber versehen, als dießmal. Denn ungeachtet alle Umstehende, bey denen ich mit meinem 
Heiligthume vorbey ging, mich anlächelten und die Hüte abzogen; so hätte ich doch so unbe-
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fangen seyn müssen, als der Esel in der Fabel, der das Bild der Diana trug, wenn ich mir diese 
Ehrenbezeigung hätte zueignen wollen. Ich kam mir im Gegentheil in diesem Augenblicke 
überaus albern vor, und hätte nimmermehr vermuthet, daß mich diese mißlichen Umstände 
doch noch am Ende auf einen so klugen Einfall leiten würden, als ich eben faßte, wie mit der 
letzten Nummer eine Feder aus dem linken Flügel des Würgengels verkauft, die Versteige-
rung geendigt, die Versammlung im Aufbruch, und jedes nur darauf bedacht war, das erste 
auf der Gasse zu seyn. 
 
     Wenn ich prahlen wollte, Eduard, so könnte ich es dir als einen Zug meines erfindungsrei-
chen Genies angeben, daß ich in diesem Tumulte den wichtigen Vortheil zu ergreifen wußte, 
den mir doch vermuthlich nur die Gelegenheit  darbot. Ich übersah mit einem geschwinden 
Blicke, was hier für mich zu thun sey, studirte jeden meiner Schritte, den ich vor= oder seit-
wärts that, und leitete das Volk so geschickt, daß es nothwendig, beym Austritte aus dem Saa-
le, mich und Clärchen in einen so verengten Zirkel zusammen brachte, daß sie heilfroh seyn 
mußte, auf einen hülfreichen Arm zu treffen, um den sie ihre zarte Hand schlingen, und nun 
hoffen konnte, sich, ohne erdrückt zu werden, aus diesem unbändigen Gedränge zu ziehen. 
Mächtiger Zufall! mein Verstand wirft sich hier nochmahls in Staub vor dir nieder, und er-
kennt dich als seinen Herrn und Wohlthäter. 
 
     Ich wäre der heiligen Atmosphäre, die mich umgab, wäre des Dankes des Engels nicht 
werth gewesen, wenn ich den einzigen Augenblick, in welchem so viel für die Folge lag, un-
genutzt hätte verstreichen lassen. „Meine vortreffliche Nachbarin,“ flüsterte ich ihr zu, indem 
wir uns auf dem Vorsaale so lange in ein Fenster zurück zogen, bis sich das Volk würde 
vertheilt haben, das die Treppe verstopft hielt, „es war wohl unartig, daß ich Sie überbot; ich 
hoffe aber, meine gute Absicht soll mich bey Ihnen entschuldigen. Sie können wohl denken, 
daß, so kostbar auch das Strumpfband seyn mag, das mir das Glück verschaffte, es doch für 
mich nur dann einen Werth haben kann, wenn ich es wieder an eine Person bringe, die es zu 
tragen verdient. Ein glückliches Ungefähr hat mich zu Ihrem Nachbar ?  aber Ihre Verdien-
ste, liebes Clärchen, haben mich auch zu Ihrem eifrigsten Bewunderer gemacht. Ich dachte an 
Sie, theuerste Freundin, ich erblickte Sie in dem Augenblicke, als Sie auf dieses Kleinod bo-
ten, und es ward mir unmöglich, nicht nach einer Sache zu ringen, die Ihnen lieb war, um sie 
Ihnen als einen Beweis meiner Hochachtung auszuliefern. Ich wünschte nur, daß sie dadurch 
in Ihren Augen noch einigen Werth mehr bekäme. In dieser Rücksicht“ ?  Hier stockte ich 
ein wenig, und ihre großen Augen schienen zu fragen, wo das hinaus wollte? – „hätte ich eben 
so gern mein ganzes Vermögen, als einen armseligen Theil davon daran gewendet. Ich emp-
fahl mich der heiligen Concordia, meiner Beschützerin und, wie Sie gesehen haben, nicht 
ohne eine recht auffallende Wirkung: sie verstopfte allen andern Liebhabern den Mund, selbst 
Ihre frommen Lippen, liebenswürdiges Mädchen, und verschaffte mir diese kostbare Reliquie 
für diesen unbegreiflich geringen Preis.“ Clärchen erröthete von Secunde zu Secunde immer 
mehr, ohne mich zu unterbrechen – „Um Ihnen indeß“ führ ich traulicher fort „auch die klein-
ste Bedenklichkeit zu ersparen, ein Kleinod für Sie zwar von unendlichem, für mich aber nur 
relativem Werth anzunehmen ?  so erlauben Sie mir, meine schöne Nachbarin, es Ihnen ?  
nicht als Geschenk, sondern gegen einen Tausch anzutragen.“ Sie erröthete noch mehr, und 
ihr Stillschweigen gab mir Muth, weiter zu reden ?  „Wenn ich,“ fuhr ich fort, „das Vergnü-
gen haben kann, Ihnen morgen früh“ = = = O wie dankte ich hier dem ehrlichen Kirchner, der 
mich so genau von den Festen der alten Tante unterrichtet hatte! ?  „aufzuwarten = = = ge-
wiß, theuerstes Clärchen, ein ähnliches Band, das mir alsdann Ihre Güte erlauben wird dage-
gen einzutauschen, soll meinem Herzen tausendmal werther seyn, als jenes.“ 
 
     Jetzt erwachte der Stolz der kleinen Heiligen. – „Es ist nicht großmüthig von Ihnen, mein 
Herr,“ gurgelte sie mit sanfter Stimme hervor, „daß Sie die Verlegenheit, in die mich dieß 
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Volksgedränge versetzt, noch vermehren. Sie erlauben sich eine Sprache, die mir ?  um nur 
wenig zu sagen ?  ganz fremd ist. Sie müssen wissen, mein Herr, daß ich von meiner Tante 
abhange, und keine Besuche anzunehmen habe; und Ihr angebotner Tausch, mein Herr,“ = = 
= 
 
     „Setzt doch gewiß,“ fiel ich ihr geschwind ins Wort ?  „keinen Betrug voraus. Wie könnte 
er wohl ?  überlegen Sie es selbst, bestes Clärchen ?  bey einem Heiligthum, so einzig in 
seiner Art, Statt finden?“ 
 
     Ich schwieg, als ob ich ihr Zeit zur Ueberlegung lassen wollte ?  Sie brüstete sich ein we-
nig ?  und: „Ihre Auslage" fuhr sie jetzt mit einer Stimme fort, die mir nur zu gut verrieht, 
wie viel ihr an dem Besitze dieses Bandes gelegen seyn mochte ?  ,, würde Ihnen meine Tan-
te gewiß gern ersetzen, wenn Sie geneigt sollten“ = = = 
 
     „Clärchen!“ unterbrach ich sie, mit angenommenem Erstaunen ?  „Mir? sagen Sie das? ?  
Doch ich entschuldige Sie ?  Sie kennen mich noch nicht ?  aber der Erfolg wird es zeigen, 
wie unrecht sie thaten, ein Unterpfand des Himmels gegen eine irdische Kleinigkeit, um die 
Sie ein Freund bittet, auf´s Spiel zu setzen. Entweder ?  meine liebe, bedenkliche Freundin, 
erlauben Sie mir, daß ich meine gute Absicht ausführe, und Ihnen das Band, das einst den 
linken Fuß der hochgelobten Jungfrau umschloß, längstens morgen, an demselben Orte befe-
stige, wo sie es trug; oder ich schwöre, daß, wie ich nach Hause komme, ohne auf die acht-
zehnhundert Jahre zu achten, die das ehrwürdige Band überlebt hat, ich es dem Feuer meines 
Camins übergebe, und Ihnen den Frevel zuschiebe, der dadurch begangen wird.“ ?   
 
     O Eduard! Wie erschreckte ich nicht das arme Kind durch meinen Schwur, und durch den 
entschlossenen Ton, mit dem ich ihn ausstieß! Sie erblaßte, schlug die Augen staunend em-
por, und drückte ihre gefalteten Hände an ihre Brust ?  „Nun denn,“ rief sie endlich in einer 
kleinen angenehmen Begeisterung ?  „bin ich, heiligste Mut ter, von dir ausersehen, diesen 
deinen Nachlaß aus dem Feuer zu retten ?  so folge ich in Demuth ?  so geschehe dein Wille! 
?  Eine einzige Bitte nur, mein Herr! bewilligen Sie mir nur noch den Aufschub eines Ta-
ges!“ 
 
     „Und warum das, meine Beste?“ fragte ich. 
 
     „Weil Sie nicht verlangen werden,“ versetzte sie mit gesenktem Blick, „daß ich Ihren Be-
such in Abwesenheit meiner Tante annehme; und diese ist morgen durch ein Fest gebunden 
und den größten Theil des Tages in der Kirche.“ 
 
     „Wie, mein liebes frommes Clärchen?“ erwiederte ich etwas spöttelnd: „Liegt Ihnen der 
baldige Besitz dieses Heiligthums so wenig am Herzen, daß Sie ihn über eine armselige Be-
denklichkeit aufschieben mögen? oder glauben Sie weniger dadurch begünstigt zu seyn, wenn 
es nicht auch andere wissen? Und wollen Sie muthwillig den Samen des Neids in den Busen 
einer Freundin ausstreuen? Denn ach! Ihre gute Tante müßte nicht so fromm seyn als sie ist, 
wenn sie einer andern als sich selbst diese so einzige Reliquie gönnen sollte, da wohl selbst 
Klöster und Kirchen um weit geringere in Hader und Streit liegen? Ich berufe mich auf Sie 
selbst, liebes Clärchen! Mit was für einer Empfindung würden Sie es ansehen, wenn ich mit 
diesem unschätzbaren Bande den Fuß Ihrer würdigen Tante schmückte? ?  Nein, meine Be-
ste! Es sey fern von mir, durch meinen wohlgemeinten Tausch zwo so gute Seelen zu 
entzweyen! Zudem gehe ich übermorgen nach Vauclüse; und sollten Sie beharren, den Tag 
von Sich zu weisen, den ich Ihnen geben kann: nun, so weisen Sie zugleich das Geschenk auf 
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immer von Sich, das Ihnen die gebenedeyte Jungfrau durch mich zudachte, und ich schwöre 
nochmals = = =“ 
 
     Hier streckte sie ihre Hände bittend nach mir ?  und ihr Gesicht und ihre Stimme wurden 
ganz feyerlich. ?  „So sey es denn ?  wenn Sie nicht anders wollen, mein Herr! Aber bey der 
heiligen Concordia beschwöre ich Sie! heben Sie, bis zu unserer Vertauschung, dieses himm-
lische Pfand mit der Sorgfalt auf, die es verdient!“ 
 
     „O, das verspreche ich Ihnen Clärchen:“ konnte ich noch so ziemlich ernstlich heraus brin-
gen, und hätte gern aus ihrer Ermahnung mehr geschlossen, als, nach der Wichtigkeit ihrer 
Miene zu urtheilen, wirklich darin lag. ?  Indeß freute es mich schon, daß mich das liebe 
Mädchen für einen Günstling jener großen Heiligen zu halten schien, mit der mich der gelehr-
te Kirchner, mittels eines Doppelducatens in so angenehme Bekanntschaft brachte, und freute 
mich unendlich, daß schon der erste Versuch meiner aus dem Tractate de probalitate geschöpf-
ten Beredsamkeit, selbst über meine Erwartung, so guten Eingang gefunden hatte. 
 
     Ich führte nun, da ich die Treppe frey sah, voller Zufriedenheit mit dem Gegenwärtigen, 
und voller süßen Ahndung für das Künftige, die schöne Heilige hinunter, mit der ich in einer 
glücklichen Viertelstunde um vieles bekannter geworden war, als es der scharfsichtige Herr 
Fetz hoffentlich in seinem Leben nicht werden soll. 
 
     Ehe wir auf die Gasse traten, erinnerte sie mich freundlich, daß man nicht gewohnt sey, sie 
von irgend einem andern Herrn, als ihrem Gewissensrathe, begleitet zu sehen. Es war eine 
bittere Erwähnung. Indeß ließ ich sogleich ehrerbietig ihre Hand fähren, und nahm sogar ei-
nen ziemlichen Umweg, um ihr Zeit zu lassen, mit ihren unbegreiflich kleinen Schritten vor 
mir zu Hause einzutreffen. 
 
     Mich erwartete eine Aalpastete, ein rothes Feldhuhn und die schönste Wintermelone; aber 
hätte mich auch das Gastmahl des Lügners erwartet, so wäre doch meine Neugier, die mich 
nach dem Sammetkästchen zog, stärker gewesen als meine Eßlust. Ich öffnete es mit eben so 
viel Behutsamkeit als Begierde, und ging nun meine Beute auf das genaueste durch. — Aber 
wie schoß mir das Blatt, als ich nach einer flüchtigen Bewunderung des heiligen Strumpfban-
des, den päpstlichen Ablaßbrief überlas! — Ich sah zu meiner Beschämung und Aergerniß, 
wie gar sehr ich mich durch meinen Vertrag mit Clärchen übereilt hatte. Ja, lieber Eduard! die 
Urkundes des heiligen Vaters wäre für einen Liebhaber — für einen König — unsern jetzigen 
nur nicht, Tonnen Goldes werth. Es ist unmöglich, daß unter so geringen Bedingungen, als ich 
aus Unwissenheit eingegangen bin, mein Tausch=Contract bestehen kann. Die ersten drey 
Punkte dieses geistlichen Frey=Passes müssen schon jedes unparteyische Gericht davon über-
zeugen. Und der siebende Punkt vollends! Nein, mein gutes Clärchen, du wirst den Preis ge-
waltig erhöhen müssen, wenn ich dich in den Besitz einer Reliquie setzen soll, an der so herr-
liche Indulgenzen haften. 
 
     Es ist mir recht lieb, daß ich schon einige Bekanntschaft mit den großen Casuisten in mei-
nem Cabinette gemacht habe. Im Falle mich ja meine erhöhte Forderung mit Clärchen in 
Streit verwickeln sollte, werden sie hoffentlich alle auf meine Seite treten, und zu meinem 
Vortheile entscheiden. Kannst du es mir wohl in diesen Umständen verdenken, lieber Eduard, 
daß ich heute die Unterhaltung mit diesen in meinem Prozesse so wichtigen Männern der dei-
nigen vorziehe? Wenn ich ihn gewonnen habe, so will ich gern desto länger zu deinen Dien-
sten seyn. 
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?  ?  ? 
 

Ende des dritten Theils. 
 

?  ?  ? 
 
 


