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Johann Karl Wezel: 
 

Silvans Bibliothek 
oder 

Die gelehrten Abenteuer 
 

Praetereas si quid non facit ad stomachum! 
MART.  

 
�  �  � 

 
 
Silvan kehrte nach drei unangenehmen 
akademischen Jahren in den Schoß seiner 
Familie und seiner Bauern, zum Herzeleide 

aller Hasen und Rebhühner, zurück und hatte kaum bei den auserlesensten 
ländlichen Feierlichkeiten, unter Abfeurung eines Mörsers, den Tilly auf sei-
nem Rückzuge aus Sachsen in dem Dorfe zurückgelassen, und des sämtli-
chen Gewehrs aus der großväterlichen Rüstkammer, sich den Eid der Treue 
schwören lassen, als er schon den Antritt seines Regiments durch eine 
merkwürdige Tat verherrlichte. Er hatte sich auf der Akademie von verschie-
denen Leuten sagen lassen, daß unter allen Möbeln eines Hauses eine Bi-
bliothek die kostbarste und ansehnlichste sei und daß alle französische und 
englische Standespersonen, die ihre Geburt durch Verstand und Wissen-
schaft adelten, dergleichen auf ihren Landgütern aufzustellen pflegten; er 
beschloß augenblicklich, eine seinem Stande so gemäße Pracht nicht zu ver-
absäumen, und gelobte bei sich den Penaten und Laren seines Ritterschlos-
ses, sie nach einer glücklichen Zurückkunft mit einer Bibliothek zu be-
schenken.  
 
Der Zufall begünstigte sein Gelübde. Einer seiner Vorfahren hatte aus dem 
nämlichen Grunde, der itzt seinen Abkömmling zum Ankaufe einer Biblio-
thek antrieb, sich genötigt gefunden, eine weitläuftige Orangerie anzuschaf-
fen, und da der Ort unter einem sehr unfreundlichen Himmel lag, der kaum 
zu Korn und Erdbirnen die erforderliche Wärme hergeben wollte, so wurde er 
in die zweite Notwendigkeit gesetzt, ein dauerhaftes wohlverwahrtes Ge-
wächshaus für ihren Winteraufenthalt zu erbauen. Es geschah; ein großes 
geräumiges steinernes Gebäude wurde errichtet und an seinen Wänden mit 
den sinnreichsten Emblemen und andern Zieraten geschmückt, die die 
schönen Geister der ganzen dasigen Gegend aufzutreiben vermochten; denn 
jedem, der während der Arbeit den Bauherrn besuchte, wurde die Verbind-
lichkeit aufgelegt, auf der Stelle ein Gemälde zu erfinden und es auf der Stel-
le nach seiner Anweisung ausführen zu lassen. Das Ganze bekam also einen 
gemischten Charakter von Unsinn und Einfalt, der es zum possierlichsten 
Originale der ganzen Malerwelt machte. Jakobs Himmelsleiter mit auf und 
nieder hüpfenden Engelchen figurierte neben einer Bellone, die mit aufge-



 2

blasnen Backen in eine Trompete stieß, an deren fransenreichen Banderole 
das Wappen des Besitzers prangte; gleich darauf folgte auf einem meergrü-
nen Grunde eine Schweinsjagd mit Figuren in Lebensgröße; Orpheus in 
spanischer Tracht, wie er mit den lieblichen Tönen eines Hackebrettes große 
aufgehäufte Malter Brennholz hinter sich drein lockt; eine Tischgesellschaft, 
die den Geburtstag des Besitzers feiert, unter welcher mitten vom Tische ein 
stattlicher Schweinskopf hervorleuchtet, dessen Stirne der vergoldte Name 
desjenigen ziert, dem zur Ehre die Feier angestellt war; Jupiter mit dem 
Donnerkeile neben einer dicken runden halbnackenden Viehmagd, der ihr 
gebietender Herr einen Kuß rauben will – weil dieses letzte Gemälde etwas 
obszen ausgefallen war, so hatte der Künstler auf ausdrücklichen Befehl, 
statt einen Vorhang vorzuziehn, die unehrbaren entblößten Teile mit den 
Fingern verwischt; der übrige große Raum war dem Stammbaume gewidmet, 
der in der Gestalt eines Palmbaums sich bis zu einem sternenvollen eisgrau-
en Himmel erhub und mit seinem Schatten eine Menge kleiner Gänschen 
erquickte, die ihre Eltern zu einem fischreichen Teiche führten, in welchem 
Karpfen und Hechte, nach Boileaus Ausdrucke, zum Fenster heraussahn.  
 
Silvans Vater hatte, von einem ökonomischen Geiste beseelt, viel triftigere 
Bewegungsgründe in sich wahrgenommen, die ihm den Verkauf der Orange-
rie anrieten. Sie wurde verhandelt, und jenes herrliche Denkmal der Kunst, 
das Gewächshaus, blieb, um die Unkosten des Abtragens zu ersparen, mü-
ßig stehn.  
 
In einem solchen Zustande fand es Silvan und hatte es den Tag nach seiner 
Rückkehr von der Universität kaum erblickt, als ihm sein Gelübde einfiel, 
und stehendes Fußes wurde der Schluß gefaßt, das unbeschäftigte Haus zu 
einem großen Endzwecke anzuwenden. Es wurde in zwo Hälften zerteilt: die 
eine zum Pferdestalle, die andere zur Bibliothek bestimmt. Man schaffte hur-
tig Bretter herbei, baute eilfertig Repositorien, strich sie mit dem schönsten 
Himmelblau an und vergoldete jede Kante; in kurzer Zeit war die Behausung 
der Bibliothek instand gesetzt und alles zur Aufnahme der Gäste, die darin-
ne herbergen sollten, zubereitet. Die schönen funkelnden Repositorien 
machten Silvanen ein so inniges Vergnügen, daß er beinahe darüber vergaß, 
zu wessen Ehren sie erbaut waren, nicht viel fehlte, so bekamen sie gar eine 
andere Bestimmung; doch endlich siegte sein alter Vorsatz: sie blieben, was 
sie sein sollten, und es wurde wirklich einem alten Kandidaten, der die 
sämtliche junge Herrschaft vom Hause auf der lateinischen Folter herumge-
tummelt hatte und itzt als ein Emeritus des Hofmeisterlebens bis zur ersten 
Vakanz gefüttert wurde, der ernstliche Auftrag gegeben, aus allen Enden der 
Welt Bücher zusammenzukaufen; ihr Inhalt mochte sein, welcher es wollte – 
Sprache, Gegenstand, Alter, alles galt gleich –, wenn sie nur von einer Statur 
waren, wie sie die Höhe erfoderte, die der Tischler den Fächern zu geben be-
liebt hatte, in welchen sie aufgenommen werden sollten, und eine anständige 
reinliche Kleidung trugen, daß sie sich doch vor honetter Gesellschaft sehen 
lassen konnten.  
 
Diesen zwo Bedingungen gemäß brachte der Kommissionär vor allen Dingen 
seine eigne Sammlung von Predigten, Postillen, Kommunionbüchern und 
andern ähnlichen Schlages hinein, weil sie so allerliebst in die Fächer paß-
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ten, als wenn sie dafür gewachsen wären. Darauf wanderte er aus, und was 
das erforderliche Maß hielt, wurde eingehandelt.  
 
Eine drollichte Gesellschaft mußte auf solche Weise innerhalb vier Wänden 
zusammenkommen – so bunt, so gemischt, als sie auf keiner Redoute zu 
finden sein kann! – Eine Exegesis der Offenbarung drückte einen Anakreon 
in Quart, weil sie beide einerlei Länge hatten; Gellert verlor sich bescheiden 
unter der »Europäischen Fama«; Semler lag an Götzens Busen; Crusius um-
armte Wolffen; Voltaire drängte sich an Beaumellen; Wieland wurde von zwo 
jungen philosophischen Abhandlungen über die Schultern angesehen; auf 
Geßnern lehnte sich ein teutsches Staatsrecht; Gleim und Jacobi wurden 
von einer ungeheuren Konkordanz mit Füßen getreten – weil der Foliant um 
etliche Zolle niedriger war als sein Nachbar, hatte man ihm, um alle Unre-
gelmäßigkeit zu vermeiden, jene beiden Dichter untergelegt, die girrend un-
ter dem dickbauchichten Körper ach! und oh! seufzten; doch wurden sie 
endlich aus der Sklaverei befreit und zu einer würdigern Stelle erhoben.  
 
Die possierliche Vermischung hatte wenigstens den Nutzen, daß sie, wie das 
Grab, Leute in Nachbarschaft brachte, die sich im Leben ohne Balgereien 
nicht so nahe hätten kommen können, und zum ersten Male wohnten hier 
Gelehrte aus allen Fakultäten und Wissenschaften nebst Genies und schö-
nen Geistern ohne Verachtung, Neid, Eifersucht und Zänkerei in friedlicher 
Eintracht untereinander; denn bekanntermaßen sondert man sie in andern 
Bibliotheken, zu Verhütung alles Unfugs, sorgfältig voneinander und läßt 
wenigstens nicht zween aus verschiedenen Fächern in eine Nachbarschaft 
geraten, die bald in die feindseligste Verachtung ausbrechen würde.  
 
Insofern war Silvans Plan der vollkommenste in seiner Art: Er knüpfte das so 
lange zerrißne Band der Freundschaft zwischen allen Gelehrten zusammen. 
Doch das Schicksal muß seine Freude an gelehrten Faustkämpfen finden – 
ein höchst elender Geschmack! – Die Einigkeit hatte nicht vierzehn Tage ge-
dauert, als der ganze Büchersaal in völligem Aufruhre war – alles stürmte, 
alles tobte!  
 
Die Schuld war freilich wohl den Einwohnern desselben nicht allein 
beizumessen, sondern vielmehr der tückischen Schadenfreude eines finstern 
mürrischen Geistes, der über den ganzen polizierten Erdkreis herrscht und 
gerade wie die Götter Homers, die, wenn es ihnen am Zeitvertreibe und guter 
Laune fehlt, ein Tiergefechte unter den Menschen veranstalten und sich 
herzlich darüber freuen, daß die Menschen solche gute Narren sind und sich 
so hübsch zum Spaß und Kurzweile gebrauchen lassen – der, sage ich, gera-
de wie diese Majestäten des homerischen Himmels auf seinem bleiernen 
Throne sitzt und nichts tut, als daß er, wenn ihn die Langeweile einschläfern 
will, große und kleine Menschenkinder, von jedem Stande und Berufe, mit 
einem zischenden Tone zusammenhetzt, auf welche Losung die guten Seelen 
niemals ermangeln, sich tapfer herumzubalgen, zu raufen, mit dem Degen, 
der Feder und allen Waffen, die nur in dem Zeughause der Rache und 
Feindschaft anzutreffen sind, sich bis auf den Tod ohne Schonung herumzu-
schlagen und dadurch jenem heimtückischen Geiste ein Späßchen zur Zeit-
verkürzung zu verschaffen. Man gibt diesem Tyrannen verschiedene Namen, 
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doch der allgemeinste unter allen ist – der Geist der Kleinigkeit. Sein Reich 
ist so ausgebreitet, und seine Macht wird so allgemein anerkannt, daß er 
sich als den unumschränktesten Monarchen unsers ganzen Planetens be-
trachtet. Auf der Ottomane oder dem Sofa in dem Visitenzimmer sitzt er un-
ter den Damen, bläst ihnen die ganze ärgerliche Chronik der Stadt in die 
Ohren, zieht ihre Lippen in ein spöttisches Lächeln über eine schiefe Frisur, 
hält Buch und Rechnung über Eroberungen, die sie nicht gemacht haben, 
oder streut statt der Schlummerkörner die einschläfernden Geschichtchen 
ihrer Küche und ihrer Domestiken auf sie hernieder. Er thront in den dicken 
Locken des Kanzelredners und tritt seine Lunge wie der Kalkant die Blase-
bälge, wenn er Ketzer oder Heterodoxe widerlegt; er nährt sich von Akten, 
seine Speise sind juristische und philosophische Distinktionen, seine köst-
lichste Delikatesse sind Varianten und notae variorum, Scholien und Glos-
sen. Sein Tisch ist täglich mit den auserlesensten Floskeln des Kanzleistils, 
mit den schönsten teutschen Titulaturen in der besten Ordnung besetzt; 
sein ergötzendstes Schauspiel sind Prozessionen, langweilige Komplimente, 
einschläfernde Reden und Schulchrien, einfältige Intrigen der Liebe und der 
Politik, nebst dem ganzen Hof- und Staatszeremonielle, und er hat sich am 
trefflichsten ergötzt, wo er am öftersten gähnte. Er ist in der moralischen, 
politischen, gelehrten Welt, was in der physischen die Luft ist: allgegenwär-
tig, alles durchdringend, zu fein, um von gewöhnlichen Augen gesehn zu 
werden, und auch dem besten Gesichte entwischt er oft. Jedermann wird 
von seinem Einflusse regiert, und wehe dem Verwegnen, der sich ihm wider-
setzt und ihn eine seiner Stellen zu entwenden sucht! Man muß ihn kennen, 
fühlen, wissen und – schweigen. Die meisten Bewohner unsers Erdballs be-
ten ihn demütig als eine unbekannte Gottheit an und sind von einer 
schwachherzigen Gefälligkeit gegen seine Befehle so sehr angesteckt, daß sie 
es höchst verwegen finden würden, wenn ein ehrlicher Mann wohlmeinend 
sich die Freiheit nähme, ihnen ihre Torheit ganz nackt, ohne alle schim-
mernde Lumpen der Phantasie, mit welchen sie diesen Götzen anputzen, 
zum verdienten Spotte hinzustellen. So sei es dann! – Aber da die Herrschaft 
jenes unseligen Geistes so ausgebreitet ist, so ist es um desto weniger ein 
Wunderwerk, daß auch in Silvans Bibliothek sein Ansehn so viel vermochte. 
Im Vertrauen gesagt – viele feine Köpfe versichern, daß er überhaupt nir-
gends so eifrige Verehrung genießt als unter den Gelehrten; er ist ihr Götze, 
sagen sie; und – was ich im allergrößten Vertrauen sage! – unsre Nachbaren 
behaupten mit der frechsten Verwegenheit, daß nirgends seine Altäre so 
überall und von so aufrichtigen Opfern rauchen als in unserm lieben teut-
schen Vaterlande, das jederzeit neben den größten Gelehrten die größten Pe-
danten gezeugt hat. Auch tat der böse Geist wahrhaftig weiter nichts, als 
daß er mit seinem Stabe an die Türe von Silvans Bibliothek klopfte, ein ein-
ziges unverständliches Wort hermurmelte, und sogleich gerieten alle Bände 
im Büchersaale in eine stoßende Bewegung; kein einziger blieb ruhig, und 
wer es sein wollte, wurde durch die Unruhe seines Nachbars mit fortgeris-
sen.  
 
Dies war dem eklen Geiste nicht genug, er verlangte ein reizender Schauspiel 
und hatte ausdrücklich beschlossen, sich diesen Tag an einer Ergötzlichkeit 
zu vergnügen, deren er seit langer Zeit nicht hatte habhaft werden können. 
Die Klotzischen Streitigkeiten und die Arlekinaden aller derer, die sich vor 
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einigen Jahren unter uns berühmt zanken wollten, hatten seinen Ge-
schmack etwas verwöhnt, und er war gegenwärtig mit keiner Lustbarkeit zu-
frieden, wenn sie nicht auf jenen Ton gespannt war. Daher gähnte er und 
konnte es unmöglich dabei bewenden lassen, solange die stummen Bände 
bloß aufeinanderstießen, sich drängten; ein so maschinenmäßiges Wackeln 
war für ihn ein nicht weniger langweiliger Anblick als dem erhabnen Statili-
us jedes Buch. Langeweile macht sinnreich; Statilius zählt, wenn er zu gäh-
nen anfängt – welches jedesmal nach der dritten Zeile geschieht –, die gro-
ßen Anfangsbuchstaben der Kapitel, und jener feindselige Geist besann sich, 
daß er auch ein Zaubrer ist, und machte ohne Verzug Gebrauch von seinen 
Kräften, um dem Spielchen mehr Anziehendes zu geben.  
 
Er verwandelte durch ein geheimnisvolles Wort aus der kabbalistischen Ge-
lehrsamkeit jedes Buch in seinen Autor, in Figuren von der Größe, in welche 
Milton seine Teufel zusammenschrumpfen läßt, um sie, ohne zu lügen, 
sämtlich ins Pandämonium quartieren zu können – eine komische Gesell-
schaft von Zwergfiguren! Hier guckte ein mürrisches, hagres Dichtergesicht 
aus einem Stutzerkleide, dort eine witzlose, geistleere Miene aus einer ehr-
würdigen Perücke; hier sah ein Köpfchen, klein wie an einem Embryo, aus 
einem ungeheuren reichen, mit Flittergolde verbrämten Talare hervor, dort 
stund die schelmischste arglistigste Figur im schwarzen Rocke, Mantel und 
Überschlägen; da ein stolzer Schwachkopf in der Kutte des Strafpredigers, 
da ein leeres Gehirn im buntscheckichten Wams eines Freigeistes; oben saß 
ein Quacksalber mit einem langen, keilförmigen Titel statt des Schildes auf 
der Brust, neben ihm ein theologischer Klopffechter, der in einer Hand statt 
des Spießes das System schwenkte, in der andern statt des Schildes die Bi-
bel hielt; an seiner Seite stand eine Apothekerbüchse, die ein paar aufwal-
lende, gärende Flüssigkeiten in sich enthielt, mit einer darauf gemalten 
Menschenfigur und einer quer darüber laufenden Aufschrift: Der Philosoph 
C . . . – unmittelbar daran lehnte ein aufgedunsner Körper, mit juristischen 
Phraseologien so ausgestopft, daß sie aus allen Öffnungen hervorquollen, 
auf seinem Schoße saß ein wohlbeleibtes Männchen mit einem Titel statt des 
Lorbeerkranzes um die Stirn, unter welcher die undenkendste Miene eines 
Handwerksmannes saß, mit einer Feder in der Hand, die die Aufschrift hat-
te: Sic itur ad honores; um ihn lagen einige Truppe Philosophen und Dich-
ter, die der Stolze, wie kriechende Insekten, verächtlich von Zeit zu Zeit 
übersah, um sie seine Größe fühlen zu lassen, und dann die Nase rümpfte, 
welches sie ihrerseits reichlich erwiderten. Auf einem Nachtstühlchen saß 
Quasimodogenitus und ließ sich, wie ein zärtliches Turteltäubchen, von ei-
nem Amor mit Mandeln und Rosinen speisen; ein Kritikus rieb neben ihm 
mit einer Drahtbürste die Politur und den Glanz von verschiedenen Büchern 
weg; ein anderer aus dieser Klasse maß mit Meßschnure und Winkelmesser 
Trauerspiele und Lustspiele, Romane und Gedichte aus und schüttelte un-
aufhörlich wie ein Beseßner mit dem Kopfe. – Im Winkel eines Faches saß 
. . . und suchte die Krümmungen auf, die die Donau hundert Jahre vor 
Christi Geburt gemacht hatte, schnitzte Männerchen aus Holz von verschie-
dener Gestalt, strich sie an und stellte sie nach ihren Farben in genealogi-
scher Ordnung; ein anderer, der mit pathetischem Tone die Abenteuer des 
Sem, Ham und Japhet erzählte, lachte heimtückisch über die ganze Reihe 
seiner Nachbarn, besonders über diejenigen, die ihm keinen Reverenz mach-
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ten, er sahe dabei so plump höhnisch aus, daß sein Gesicht schon eine 
höchst unangenehme Nachbarschaft war. Den größten Trupp machte ein 
Haufen feierlicher genieloser Geschöpfe, mit der finstersten Maske der Gravi-
tät auf dem Gesichte, mit der steifsten Ernsthaftigkeit im ganzen Betragen, 
in altfränkischer Kleidung; ein jedes darunter hatte eine Aufschrift auf der 
Brust, die den Namen seiner Grimasse anzeigte: Gründlichkeit, Demonstra-
tion, Tiefsinn, Melancholie, philosophischer Geist – ach, wer könnte das gan-
ze Register von Namen herzählen, die sich die gelehrte Grimasse gegeben 
hat? – Delassare valent Fabium loquacem.  
 
Auf einem solchen Fuße stunden die beiden Armeen, die itzt aufeinander 
anrücken sollten; ein Krieg zwischen Fröschen und Mäusen kann keinen 
komischern Anblick geben. Die Streiter waren schon so abgerichtet, daß sie, 
wie ein Paar Kampfhähne in England, kaum auf das Schlachtfeld traten, als 
sie schon mit Tumult und Lärmen sich anfielen. Der Aufruhr war so außer-
ordentlich heftig und stürmisch, daß der präsidierende Geist ein Kopfweh 
davon bekam und in der größten Eilfertigkeit dem Spaße ein Ende machte, 
um sich nicht das Gehirn zersprengen zu lassen. Er stellte also durch ein 
Machtwort den Frieden wieder her – aber wie lange? – Die Heere zerstreuten 
sich wohl, balgten sich aus Furcht für Mißfallen nicht mehr; aber ein jeder 
Kämpfer fand, da seine Hände ruhen mußten, ein so gewaltiges Jucken in 
der Zunge und den Lippen, daß er ohne Unterlaß brummte und schnurrte 
wie ein zänkisches Weib, das gern zanken möchte und doch fatalerweise von 
ihrem kaltblütigen Manne kein einziges Mal gereizt wird; die ganze vorige 
Tapferkeit hatte sich in die Lippen gezogen, und die wackelten und wackel-
ten! – daß endlich die Gottheit, die die Aufsicht führte, sich mitleidig ent-
schloß, ihren Bewegungen und Konvulsionen der Lunge Luft zu machen, ehe 
sie zersprang. Er rief: »Redet!«, und die trübste Miene heiterte sich bei die-
sem Befehle auf.  
 
Das Gebot wurde befolgt, aber so tumultuarisch, daß der Kopf des Geistes 
nichts dabei gewann, als daß ihn vorher ein unverständliches Feldgeschrei 
und itzt vernehmliche Worte zerspalteten: Es war nur ein Tausch von Be-
schwerlichkeiten. Sie redten alle zugleich, jeder wollte den andern über-
schreien, jeder redte ein andere Sprache, jeder in einem hastigern Tone die 
ganze Tonleiter der Polemik hindurch, daß der Geist ungeduldig und voll 
Verdruß seinen bleiernen Kommandostab auf die Erde warf und laut ausrief: 
»Geht zum Teufel, ihr Schwätzer!« – Augenblicklich ward alles still.  
 
Die tiefste Stille herrschte in dem ganzen Saale, aber nur auf einige Zeit. 
Bald störte sie ein Geschwirre, mit welchem hie und da ein paar Nachbarn 
sich ins Ohr zischelten, erst in einzelne laute Töne und dann in ein völliges 
lautes Gespräch ausbrachen. Am vernehmlichsten war die Unterredung 
zweier Figuren, worunter eine in eine braune römische Toga gehüllt war, an 
deren Säumen statt der Prätexta ein ansehnlicher Streifen Papier prangte, 
mit Kompilationen aus der Alten und Neuen Welt beschrieben; der andre 
trug ein schlechtes gewöhnliches Kleid, aber über der rechten Schulter hing 
ein Fragment von dem Mantel des Diogenes. Jener schüttelte gewaltig mit 
dem Kopfe, agierte alle Gebärden und Stellungen durch, die Cicero einem 
Redner in der Toga vorschreibt, und schien einen geheimen Kummer gegen 
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seinen Gesellschafter auszuleeren, der ihn mit einem spöttischen Lächeln 
anhörte.  
 
»Estne haec gens togata?« rief jener endlich laut und pathetisch aus, indem 
er ein hastiges Rückpas machte und ein armes Dichterchen, das hinter ihm 
stand und sich mit fröhlicher Geschäftigkeit aus properzischen, catullischen, 
ovidianischen Phrasen ein allerliebstes Püppchen auspolsterte, zu Boden 
warf, daß er, sein Mädchen in dem Arme, über zehn Fächer auf die Erde 
herunterkollerte.  
 
»Deutsch! wenn ich bitten darf!« unterbrach ihn der andre gelassen. –  
 
»Sind das Gelehrte«, fuhr jener fort, »die itzt hin und wieder auf Kathedern 
sitzen, die Gründlichkeit unter die Füße treten und currente lingua etwas 
herschnattern, das sie Philosophie nennen? – Wo ist die goldne Zeit –«  
 
»Lieber Mann, ereifern Sie sich nicht! Wir wollen friedlich ein Wörtchen mit-
einander sprechen. Was Sie goldne Zeiten zu nennen belieben, heiße ich ei-
serne.«  
 
»Eiserne! Welche Lästerung!« – Der Geifer quoll ihm hervor.  
 
»Ja, nicht anders! Von Ewigkeit her sind zween Menschen selten einer Mei-
nung gewesen, und folglich können wir es ebensowenig sein: es ist eine Folge 
unserer Natur. – Wir wollen uns also vertragen; dulden Sie, daß ich jene Zei-
ten eisern und nicht golden nenne, und ich verspreche Ihnen heilig, es eben-
so gelassen zu ertragen, daß Sie sie golden und nicht eisern nennen.«  
 
»Wissen Sie aber auch, welche ich meine?« –  
 
»Ja, ja! – Da man gewisse festgesetzte Phrasen auswendig lernte und sie ge-
treulich von Menschen zu Menschen fortpflanzte; da es in jeder Wissenschaft 
eine Orthodoxie und eine Ketzerei gab und wie bei der Religion zur Schande 
unsrer Zeiten noch itzt geschieht,1) jede Partei diejenigen Ketzer schalt, die 
nicht ihrer Meinung waren, jede Partei allein, mit Ausschließung aller übri-
gen Menschenkinder, die Wahrheit zu besitzen glaubte, wo man nicht den-
ken, sondern glauben mußte; waren solche Zeiten golden oder eisern?« –  
 
»Und was sind solche Zeiten, wo man so viel und so unsinniges Zeug denkt 
wie in den gegenwärtigen, wo man alles verkehrt?« –  
 
»Sachte! Was verkehrt man? – Sind Sie Liebhaber von Fabeln? Die Alten ha-
ben ja auch Fabeln geschrieben; also werden Sie wohl geruhn, eine aus mei-
nem Munde anzuhören. Wenn ich Ihnen mein Fabelchen erzählt habe, so 
frage ich Sie noch einmal – was verkehrt man? – und dann bitte ich mir ge-
wisse Antwort aus.  
 
Als Prometheus«, fing er an zu erzählen, »das erste Dutzend Menschen aus 
seinen schöpfrischen Händen ließ, so hielt er eine Anrede an sie, um sie von 
ihren künftigen Geschäften und ihrer Bestimmung zu unterrichten. – ›Lieben 

http://gutenberg.spiegel.de/wezel/satirwez/satir11.htm#Anm1
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Söhne‹, sprach er – denn den männlichen Teil redte er zuerst an –, ›ich habe 
in euch Maschinen erbaut, die an Sonderbarheit alles übertreffen, sich nie 
völlig selbst kennen und doch vortrefflich ihre Wirkungen verrichten sollen. 
Ich stelle euch auf diesen Planeten und in euern Kopf einen Spiegel, auf wel-
chen alle die Stückchen Elemente, die Jupiter hier rings um euch herum in 
der Figur von Bäumen, Steinen, von Luft, Wasser, von Vögeln, Hunden, 
Schafen und andren Dingen zusammengeballt hat, ein Bild werfen sollen, in 
welchem sich viele Verbindungen, Trennungen, Stöße – kurz, ein großer Teil 
von den Veränderungen dieser um euch schwebenden Elemente abbilden 
sollen. Keiner unter euch, keiner unter eurer ganzen Nachkommenschaft – 
keiner unter allen den Spiegeln, die jemals Bilder von diesem Erdkreise auf-
fangen, wird dem andern völlig gleich geschliffen sein: Eine Sache wird nie in 
einem völlig gleich abgemalt stehn wie in dem andern, und doch werden alle 
Geschöpfe, die mit einem solchen Spiegel versorgt sind, so handeln, als 
wenn auf eines jeden Fläche die nämliche Vorstellung erschiene. Jenem auf-
fangenden Spiegel gegenüber habe ich ein andres Glas von herrlicher Wir-
kung gestellt, ein Zauberglas, das von jenem den ganzen Vorrat von Bildern 
nach der Reihe aufnimmt und durch eine leichte zufällige Drehung, durch 
einen unmerklichen Schein jenes Spiegels augenblicklich alles in sich selbst 
wieder zum Vorschein bringt, was jemals in ihm gleichsam zur Verwahrung 
niedergelegt wurde. Noch habe ich hier in einem Behältnisse verschiedene 
kleine Teilchen hingelegt; sobald eins darunter auf euern Zauberspiegel 
springt, so wird eine Abbildung in ihm stehen; sie sollen in genaue Ver-
wandtschaft mit der Zunge treten, sie soll ihr Werkzeug sein, ihr Überlieferer 
an andre euresgleichen. Mitten in euch habe ich ein Element gelegt, den 
feinsten unteilbarsten Teil des ganzen elementarischen Stoffes, aus welchem 
euer Körper und alles um euch herum zusammengesetzt ist, das Letzte, das 
nach aller Verwandlung, Zusammensetzung, Veränderung in dem Stoffe die-
ser Welt übrigbleibt, das selbst keiner Auflösung fähig ist – dieses Element 
soll die Aufseherin, die Regiererin von euch, sie soll euer Ich sein, das in sich 
alles vereinigt und von dem alle eure Handlungen Wirkungen sind, das von 
jenen Spiegeln annehmen muß, was sie ihm vorstellen, und oft Vorstellungen 
auf sie hinwerfen muß, oft freiwillig hinwirft. Wie jene Spiegel nicht in euch 
allen auf gleiche Art geschliffen sind, die Sachen nicht auf gleiche Art abbil-
den, wie das, was ihr Worte nennen sollt, jene Teilchen, die ich der Zunge zu 
Gebietern gab, niemals ein bestimmtes Bild allein, sondern eine schwanken-
de Mischung von verschiedenen, die sich wie die Farben des Regenbogens 
ineinander verlieren, in euern Spiegel hervorrufen werden, so sollt ihr nie 
dasselbe Ding auf dieselbe Art sehen und doch oft dasselbe auf dieselbe Art 
zu sehen glauben. –  
 
Doch, so wahr ich Prometheus bin! – Ich habe eine Torheit begangen! Ich 
wollte euch unterrichten, was ihr tun sollt, und ich lehrte euch, wie ihr es 
tun werdet. Wohlan! Hier gebe ich einem jeden unter euch ein Glas; reiset 
aus! Nach einem Jahre soll euch dieser Platz wieder vereinigen: Dann erzählt 
einander, was ihr gesehn habt!‹ –  
 
Darauf stellte er sie, einen jeden nach einer andern Richtung, hieß sie fort-
wandern, und sie gingen.  
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Noch ehe sie ihn verließen, rief er ihnen zu: ›Dies sei euer und eurer Nach-
kommenschaft Geschäfte! Ein jeder wandre einen größern oder kleinern Teil 
dieses Planeten durch, sehe und sage, was er gesehn hat!‹  
 
Nach einem Jahre kamen sie an den Ort ihrer Ausreise insgesamt zurück. 
Sie erzählten getreulich, was sie gesehn hatten; einige waren einander be-
gegnet, einige Zeit miteinander gegangen, und so friedlich ihr Bericht anfing, 
so unruhig und stürmisch wurde er, als er an den Zeitpunkt kam, wo sie in 
Gesellschaft gereist waren. Ein jeder wollte andre Gegenstände, andre Bege-
benheiten gesehn haben, ob sie gleich alle eins gesehn hatten. Ein jeder 
stritt für seine Meinung und fand es höchst unbegreiflich, daß jemand eine 
andre haben konnte. Endlich wurde das Wortgezänke zum Fauststreite; sie 
faßten einander bei dem Halse, jeder wollte seinen Nachbar bestrafen, daß er 
nicht mit ihm übereinstimmte; in der Hitze des Kampfes verrückte sich bei 
einem jeden der Gesichtspunkt der Streitigkeit, und je mehr sich die Nägel 
mit dem Blute des Gegners färbten, je begieriger wurde man, ihn zum Ge-
ständnisse zu bringen, daß er unrecht habe, je mehr schlug einer auf den 
andern zu, um ihn zu zwingen, seiner gefaßten Meinung zu entsagen und 
die seinige anzunehmen, und zwar im völligen Ernste, weil jedes die seinige 
für die einzige Wahrheit hielt.  
 
Indem sie mit dem heftigsten Zorne wüteten, näherte sich ihnen Prometheus 
und erschrak nicht wenig, als er seine neue Schöpfung dem Untergange so 
nahe fand. Er brachte sie durch das nämliche Mittel, wodurch sie sich 
wechselsweise hatten überzeugen wollen, von ihrem blutigen Scharmützel 
zurück und hörte ihre Beschwerden an: Ein jeder legte den andern zur Last, 
daß er die Wahrheit nicht von ihm habe annehmen wollen.  
 
›Lieben Kinder!‹ sprach endlich Prometheus, ›die Wahrheit! O wie wagt ihr es, 
auf dieses Vorrecht der Götter Anspruch zu machen! Nur den Göttern ist es 
verstattet, in dem Spiegel jener ewigen Göttin alle Dinge zu sehn, wie sie 
sind, und ihr sollt durch die Gläser, die ich euch gab, jede Sache sehn, wie 
sie euch durch euer Glas scheint. Kein Wunder, daß alle ein Ding sahn und 
es doch einem jeden anders schien; denn jedes Glas ist anders geschliffen: 
manches verkleinert, manches vergrößert, manches ist hell, manches trübe. 
– Doch ich merke wohl, ich muß ferneres Blutvergießen verhüten; der größte 
Haufe eurer Nachkommen soll ohne diese Gläser in beständiger Dämmerung 
die Welt durchwandeln; nur einigen wenigen unter ihnen mögen ihrer anver-
traut werden, sie sollen die übrigen lehren, was ihre Augen mit Hülfe der 
mitgeteilten Waffen entdeckt haben; die übrigen sollen ihnen glauben und 
durch Gewohnheit und Unterricht unmerklich zum Glauben gebracht wer-
den und sich einbilden, gesehn zu haben, was sie doch nur lernten. –  
 
Itzt trennt euch zum zweiten Male! In einem Jahre sprechen wir einander 
wieder.‹,  
 
Sie gingen, und jeder begab sich nach Prometheus' Anordnung in eine be-
sondere Höhle. Hier setzten sie sich nieder, und von selbst, ohne daß sie 
wollten, stellten und ordneten sich die auf ihrer Reise gesehenen Dinge in 
Reihen und Klassen; aus den gesehnen Begebenheiten erwuchsen allgemei-
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ne Grundsätze und Regeln, und nach Verlaufe des anberaumten Termins 
erschien ein jeder auf dem Sammelplätze mit einer fertigen Theorie in seinem 
Kopfe; allein da jeder verschiedene Dinge auf seiner Reise gesehn, jeder das, 
was alle sahen, auf eine besondre Art gesehn hatte, so trafen ihre Theorien 
so wenig zusammen als ihre vorjährigen Berichte; in einigen Grundsätzen 
waren sie eins, in andern himmelweit voneinander. Da sie aber durch die 
empfindliche Schiedsrichterkunst des Prometheus und ihre Wunden scheu 
geworden waren, so blieb es für dieses Mal bei dem Wortwechsel, über wel-
chem sie ihr Befehlshaber antraf.  
 
›Abermals im Zanke!‹ rief er, als er ankam. ›Ich lasse euch noch ein Jahr 
Zeit, um eure völlige Probe abzulegen.‹  
 
Dieses Jahr brachten sie damit zu, daß sie eine neue Reise taten und unter-
wegs versuchten, Anwendungen von ihren gefundnen Regeln und Grundsät-
zen zu machen. Aus verschiednen Regeln mußte auch eine Verschiedenheit 
der Anwendung entstehen. Sie versammelten sich, und waren sie jemals un-
einig gewesen, so waren sie es itzt. ›Wenn du das tun willst, so mache es so‹, 
sagte einer. – ›Nein, mache es so‹, sprach der andre und ebenso der dritte 
und die übrigen.  
 
Prometheus versorgte sie mit Baumrinden und steinernen Griffeln und gebot 
ihnen, sich noch einmal in die Höhlen einzukerkern. Sie taten es: Ein jeder 
brachte seine Beobachtungen, seine Theorie, seine praktischen Regeln in 
Ordnung, grub sie in die Baumrinden und gelangte mit seinem System zu 
Ende des Jahres an dem Sammelplatze an. – Himmel, welche Verschieden-
heit, als sie lasen! Da diese letzte Arbeit Mühe gekostet hatte, so wollte je-
dermann um soviel weniger seine Mühe vergeblich verschwendet haben; man 
bestand hartnäckig darauf, allein das wahre System zu haben, und es kam 
abermals zu Schlägen. Sie prügelten sich so lange, bis jeder seine Baumrin-
den und sein System an dem andern entzweigeschlagen hatte.  
 
Indem kam Prometheus dazu, sahe die Trümmern der Systeme, Trümmern 
von Haaren, die sie sich ausgerauft, Trümmern von Menschenfleische, das 
sie sich ausgerissen hatten; zween von den Fechtern lagen tot auf dem Bo-
den, und die übrigen waren schon im Begriffe, einander die Kehle zuzudrük-
ken.  
 
›Ihr Elenden!‹ schrie Prometheus, voller Besorgnis, daß seine neue Schöp-
fung sich sogleich selbst wieder zerstören möchte, und setzte seine schieds-
richterlichen Fäuste in Bewegung, die noch Lebenden vom Untergange zu 
erretten. Sie sanken alle kraftlos auf den Boden; einem hing das ausgeschla-
gne Auge blutend über die Backen herunter; dem zweiten war das Gesicht 
von den Nägeln zerfetzt wie die Hinterkeulen eines tätowierten Otahiten; die-
ser war ohne Nase und jener ohne Ohren – genug, der arme Prometheus 
konnte die verunstalteten Werke seiner Hände nicht ohne Mitleid und Unwil-
len ansehn. Er wurde so grimmig, daß er sich zweimal schon gefaßt machte, 
den Rest seiner Schöpfung mit einer guten Keule vor den Kopf zu schlagen, 
um nicht durch ihre künftigen Händel sich, ihren Urheber, entehrt zu sehn; 
doch ein Gedanke von Vernunft und Überlegung brachte ihn jedesmal von 
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seinem Vorhaben zurücke. Er hieß sie endlich aufstehn und sprach aus ei-
nem Überreste von Rache über sie und ihre Nachkommenschaft den Fluch: 
›Nie müsse eure Nachkommenschaft dahin gelangen, ein allgemeines voll-
kommnes System der Kenntnisse aufzubauen, die ihnen ihr Aufenthalt auf 
diesem Planeten darbietet; ewig sollen sie sammeln und verlieren, ein jeder 
dem andern erzählen, was er mit Mühe von der Oberfläche der Dinge aufge-
lesen hat, und nie –‹, hier verstummte er, ergriff seine vier Söhne, stieß sie 
von sich und befahl ihnen, so weit zu laufen, als sie ihre Füße tragen wür-
den, ohne sich jemals zu begegnen.«  
 
Der Erzähler dieser Geschichte wollte eben, seinem Versprechen gemäß, die 
Frage, was verkehrt man nun? – wiederholen, als dem Kompilator, der sie 
angehört, nicht verstanden und drum für eine alberne Fratze gehalten hatte, 
ein Männchen lachend über die breiten Schultern sah und lispelnd fragte: 
»Wissen Sie auch, was folgt?« – Der dicke Kompilator nahm so vielen Platz 
vom ganzen Fache ein, daß jener nicht, ohne Gefahr zu fallen, um ihn he-
rumgehn und dem Erzähler der Geschichte auf sein Verlangen den Verfolg 
davon mitteilen konnte. Er nahm also hurtig die klügste Entschließung und 
kroch ihm durch die weit ausgebreiteten Beine. Darauf fing er, nachdem er 
seine Federmütze wieder in Ordnung gesetzt hatte, mit Verwunderung an:  
»Sie wissen also den Verlauf nicht! –Jene vier fortgejagten Wandrer mar-
schierten unaufhörlich fort. Das halbe Dutzend Mädchen, das Prometheus 
nebst ihnen hervorgebracht hatte, war indessen von der ersten Zeit ihrer 
Existenz an herumgeirrt, um etwas aufzusuchen, das ihnen nach der Fode-
rung ihres Gefühls fehlte. Sie stießen einzeln auf ihre laufenden vier Brüder, 
und jede fühlte sich befriedigt, als sie den gefunden hatte, den sie fand; die 
beiden übrigen, die für die umgebrachten Märtyrer der Systeme bestimmt 
waren und also ewig umherwandelten, ohne das Verlangen ihres Herzens 
sättigen zu können, verwandelte eine erbarmende Göttin in Nachteulen, und 
sie, nebst ihren sämtlichen Nachkommen, tragen noch den Schmerz der 
ewigen Ehelosigkeit auf dem Gesichte, sie fliehen vor Scham das Tageslicht, 
und ihr Geschlecht wurde der finstre Vogel der Gelehrsamkeit, weil die er-
sten desselben, durch die unglückliche Systemsucht der für sie bestimmten 
Liebhaber, um Männer, Leben und Menschheit gebracht wurden.«  
 
»Aber die verheirateten Jünglinge?« – »Die Verheirateten? – gaben System, 
Theorie und alles auf und vergnügten sich aufs herrlichste mit ihren gefun-
denen Weibern, ohne den Fluch des Prometheus eben zu empfinden. Sie 
tändelten, küßten, schäkerten und schäkerten sämtlich eine starke Nach-
kommenschaft heran. Nach einer langen Folge von Generationen führte der 
Zufall einige auf den Platz, wo die Brüder ihrer Vorfahren die Wahrheit ihres 
Systems mit dem Tode besiegelt hatten. Die Fragmente der zerschlagnen 
Baumrinden hatten wegen der magischen Kraft, die ihnen Prometheus mit-
teilte, sich die verfloßnen Jahrhunderte hindurch unversehrt erhalten; sie 
lagen mit ihren Aufschriften in dem nämlichen Zustande, in welchem sie 
hingeworfen worden waren. Sie fühlten eine geheime Sympathie, einen Zug 
nach diesen kostbaren Resten, huben sie auf, verwahrten sie heilig; sie wur-
den von Sohn zu Sohne überliefert; einer änderte hie und da einen Griffel-
zug, setzte hie und da einen hinzu, die Hauptsache blieb; man machte Ab-
schriften; die Originale gingen verloren, bei jeder neuen Abschrift wurden, 
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oft in der Absicht zu verbessern, oft aus Unwissenheit, oft aus Ungeschick-
lichkeit, Veränderungen gemacht und – Herr Doktor, das sind unsre Systeme 
– nur Fragmente, abgeschriebne Fragmente, die unter verschiedenen Verän-
derungen herumwandern, aus denen das Genie zuweilen ein neuscheinen-
des zusammensetzt oder auch von jenem Platze, wo das erste Blut dem Sy-
stem zu Ehren floß, ein bisher noch ungesehnes herholt.« –  
 
»Aber so fragte ich doch recht – bei einer solchen Bewandtnis –, was verkehrt 
man da?« – sagte jener, der zuerst die Erzählung angefangen hatte. »Und die 
Antwort darauf ist nichts!« sprach dieser, der sie geendigt hatte. – »Nur de-
nen verkehrt man etwas, die sich ein System kompiliert haben und es für die 
einzige Wahrheit halten.« –  
 
Der Kompilator, der noch hinter ihm stund und dies für einen Stich hielt, 
der seine Ehre verwunden sollte, gab ihm bei jenen Worten von hintenzu ei-
ne Ohrfeige vom ersten Range und setzte seinen Arm zu einer zweiten in Be-
reitschaft, als jener sich hinter seinen Nachbar schlich und Lärm blies. Weil 
die Nachbarschaft der witzigen Köpfe ihm die nächste war, so erschien auf 
sein Geschrei ein ganzer Trupp derselben, tanzend und singend, und rief wie 
betrunkne Musensöhne ein elendes, geschmackloses Pereat; nur einer, mit 
einer hervorstechenden vielversprechenden Miene, gebot ihnen zu schwei-
gen, und sie gehorchten.  
 
Er erkundigte sich nach der Ursache der Unruhe. »Hier, der Mann«, rief der 
Beleidigte, der die Ohrfeige empfangen hatte, »dieser aufgeblasene Kompila-
tor, hat mich wie einen Unwürdigen behandelt, mich, der ich unendlich 
mehr Genie und gesunden Menschenverstand besitze, wovon ein Gran seine 
ganze Plunderkammer von kompilatorischer Gelehrsamkeit aufwiegt.« – »Sie 
haben recht«, zischelte ihm der Heerführer der witzigen Köpfe zu, ohne daß 
es der ehrwürdige Gegner hören sollte, der aber doch etwas davon er-
schnappte und darum hastig fragte: »Wie, der elende Unwissende hat recht? 
– Was! was sagen Sie da?« –  
 
Eilfertig lief jener auf ihn zu. – »Sie wissen, wie hoch ich Ihre Gelehrsamkeit 
schätze; Ihre letzte Schrift war ein Meisterstück, voll herrlicher Zitaten und 
auserlesener Blumen der Wissenschaft.« – »Was kümmert mich das? Das 
versteht sich von selbst!« erwiderte der Kompilator. »Ich will wissen, ob ich 
nicht recht habe! Und gleich« – hier wollte er seinen Lobredner bei dem Kra-
gen fassen, aber er war unsichtbar geworden.  
 
»Herr«, sagte er zu dem Manne, der über die erhaltne Ohrfeige nachdachte, 
und griff ihn bei der Brust fest an, »Herr, sagen Sie, daß ich recht habe, oder 
–«  
 
»Wie ist mir das möglich?« sagte der andre schüchtern. »Ich bin ja Ihr Geg-
ner, den Sie vorhin –«  
 
»Nu, so kommen Sie! wir wollen kompromittieren« – und so riß er ihn mit 
sich fort. – »Der Mann dort soll unser Schiedsrichter sein. – Hören Sie, da! 
Habe ich nicht recht?« –  
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Der Aufgerufne war einer von den Quartiermeistern des deutschen Parnas-
ses, einer, der die sämtlichen Truppen des Apolls in Regimenter und Kom-
panien verteilt und Buch und Register darüber hält. Sobald er merkte, daß 
man ihm die Ehre der Entscheidung zugedacht habe, ward er ungemein 
freudig, rollte geschäftig seine Listen auf. – »Mit Erlaubnis, wie heißen Sie?« –  
Der Name wurde ihm genennt; er suchte, er suchte. – »Nein! Sie sind kein 
schöner Geist.« –  
 
»Ach, Narr! ein schöner Geist! ein Gelehrter bin ich, ein großer Gelehrter!« –  
 
Der Literator, ohne ihn zu hören, fuhr in seinem Suchen fort und sprach, als 
jener schon weg war: »Wenn ich nur wüßte, unter welcher Fahne Sie stehen, 
so sollten Sie gleich erfahren, ob Sie recht haben!« – Aber er blieb ohne Ant-
wort und rollte deswegen bedächtig seine Listen wieder zu.  
 
Kläger und Beklagter nahmen ihren Weg zu einem andern Richter und 
glaubten ihn in einem Manne gefunden zu haben, der ernsthaft in tiefem 
Nachdenken da saß. Die Parteien trugen ihre Sache vor. »Was ist besser«, 
fragte der Mann mit der Ohrfeige, »Gelehrsamkeit oder polierter Menschen-
verstand?« –  
 
»Punkt!« rief der Richter, an den sie sich gewandt hatten, und machte einen 
mit dem Bleistifte aufs Papier. Darauf fing er an, von seinem Papiere abzule-
sen:  
 
»Als Minerva aus Jupiters Kopfe hervorgegangen war, wurde sie von ihm der 
übrigen Götterschaft vorgestellt, und jedermann bewunderte und liebte sie 
als ein muntres gesprächiges Mädchen, als die liebenswürdigste unter allen 
Göttinnen; selbst Juno, so eifersüchtig sie sonst gegen jede Schönheit, jede 
lobenswerte Eigenschaft war, wenn sie jemand außer ihr besaß, konnte sich 
nicht enthalten, sie mit einem nachdrücklichen Kusse ihrer Gewogenheit zu 
versichern. Kein Gott im ganzen Olympe, der sie nicht anbetete! keiner, der 
nicht von ihr lernte! Sie sprach mit einnehmender Freundlichkeit und nichts 
als gesunde Vernunft; was sie sprach, riß durch eine gewisse innerliche Kraft 
zum Wohlgefallen hin; es gefiel und überzeugte, weil es gefiel. Auch Momus 
hatte nichts an ihr zu tadeln, als daß man ihr nicht widerstehen könne – so 
galant wurde seine Satire! Auf ihrem Gesichte lebte eine ernste gesetzte Hei-
terkeit, ein weises Lächeln auf den Lippen und in jedem Zuge des Gesichts; 
sie war sicher zu gefallen und bemühte sich also nicht darum; sie schimmer-
te nicht, denn sie wußte, daß sie reizte; sie wollte nicht einnehmen, denn sie 
wußte, daß sie entzückte; gleichwohl war in ihrem ganzen Betragen nicht die 
mindeste Spur, daß sie ihre Vollkommenheiten kannte. Ihr Selbstzutrauen 
war das edle Selbstzutrauen der großen Seele, nicht die blinde Zuversicht-
lichkeit des Stolzes. Sie sagte offenherzig, was sie dachte, und dachte nichts, 
was sie nicht sagen zu können glaubte. In der Wahl ihrer Freunde und Lieb-
linge war sie ekel: niemand erwarb ihre Gunst, der ihr nicht glich, den nicht 
wenigstens die Hälfte der Vortrefflichkeiten zierte, die er an ihr bewunderte; 
er mußte aus Überzeugung bewundern, wenn er ihre Bewunderung gewin-
nen wollte. Im kurzen wurde, ihr Freund sein, zum sichern Kennzeichen, 
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daß man etwas wert war; jeder Gott beeiferte sich um die Ehre dieses Kenn-
zeichens, und nur wenige erlangten es.  
 
Die Unglücklichen, die davon ausgeschlossen wurden, denen also ihr Unwert 
so gut als an der Stirne gezeichnet stund, sannen auf Mittel, sich einem sol-
chen Schimpfe zu entziehn. Sie beredeten eine von den Untergöttinnen, die 
der angebeteten Minerva zur Dienerin gegeben war, auf die Reden ihrer Ge-
bieterin achtzugeben, alles, auch das geringste, getreulich zu merken, es 
aufzuschreiben, auswendig zu lernen, welches sie ihrerseits mit den Reden 
und Handlungen ihrer glücklichen Nebenbuhler ebenso hielten. Es geschah, 
und da beide Teile einen genügsamen Vorrat gesammelt zu haben glaubten, 
so wurde die Aufwärterin mit allem möglichen Schmucke, falschen Diaman-
ten, geschliffnem Glase – kurz, mit allem schimmernden Putze behängt, um 
den Mangel der Schönheit und des Reizes zu verbergen. In diesem blenden-
den Staate zeigte sie sich den Göttern; alle, die von ihrer Gebieterin verwie-
sen waren, liefen ihr zu, um vor ihren Füßen zu seufzen; dazu gesellte sich 
ein noch größrer Haufe von solchen, die ihre eigene Meinung so sehr bei sich 
selbst erniedrigte, daß sie nicht einmal das Herz hatten, auf Minervens 
Gunst einigen Anspruch zu machen. Sie krochen aus ihren Winkeln hervor, 
machten dieser geschmückten Marktschreierin ihre Aufwartung, wurden von 
ihr willig aufgenommen, so, daß ihre Wohnung in kurzem ein Asylum für 
den elendesten, schlechtesten Haufen und wie der Hain des Romulus mit 
Scharen angefüllt wurde. Auch liebten sie ihre Freunde so feurig als das 
kleine Häufchen von Minervens Anbetern; da die meisten unter jenen Leute 
mit stumpfem Gefühle und trockner Einbildungskraft waren, so mußten sie 
notwendig an dem bescheidnen stillen Reize Minervens weniger Geschmack 
als an dem ankündigenden prahlerischen gehäuften Putze ihrer Dienerin 
finden. Diese Betriegerin wurde stolz auf ihren Beifall und bekam endlich 
gar Neigung, Minerven um ihr ganzes Ansehn zu bringen.  
 
Das Projekt gefiel ihrer Eitelkeit doppelt: teils, weil falsches Verdienst das 
wahre nie neben sich dulden kann, ohne sich erniedrigt zu fühlen, teils, weil 
sie allein alsdann die ganze Götterschaft zu Bewunderern zu haben hoffte.  
 
›Leihe mir dein Haus!‹ sprach sie eines Tages zu Minerven. ›Ich habe ein gro-
ßes Fest zu geben, und das meinige hat zu wenig Platz.‹ Jene weigerte sich; 
diese wurde aufgebracht.  
 
Sie dachte auf Rache; doch versuchte sie ihren Anschlag noch einmal durch 
Bitten; es gelang ihr; das Fest wurde gegeben. Nach Endigung desselben ver-
langte die Besitzerin des geliehenen Hauses, daß sie wieder ausziehn sollte; 
sie schickte Boten über Boten; ›komm und vertreibe mich nebst meinen 
Freunden!‹ war die Antwort. Die beleidigte Göttin ging mit ihren Lieblingen, 
sich ihr Recht mit Gewalt zu verschaffen; aber wie konnten sie der ungleich 
größern Schar widerstehn, die das Haus besetzt hielt? – Alle Zugänge waren 
verschlossen, verriegelt, verrammelt. Sie mußte vor der Tür mit ihrem Häuf-
chen stehenbleiben und noch obendrein sich von ihrer ungerechten Vertrei-
berin aus dem Fenster wie die schlechteste, niederträchtigste Gassendirne 
behandeln, schmähen, verachten, beschimpfen lassen. Sie ergrimmte und 
wollte einbrechen; aber der ganze Trupp der Feinde stürzte sich heraus und 
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trieb sie mit Prügeln, Steinen, Stangen und Spießen fort. Einige wenige ihrer 
Helfer wurden gefangengenommen, andre gingen treulos von ihr zu den Sie-
gern über, aber der größte Teil blieb ihr treu. Traurig ging der Rest in das 
kleine Häuschen zurück, das vorhin der Marktschreierin gehörte, und trö-
stete sich nebst der betrognen Göttin mit der Gerechtigkeit ihrer Sache.«  
 
Der Mann legte sein Papier zusammen, und seine Erzählung wurde ge-
schlossen. – »Wissen Sie den Verlauf Ihrer Erzählung?« fing der an, der mit 
dem Kompilator von dem Richterstuhl des Erzählers gekommen war. – »Ich 
will ihn erzählen; hören Sie nur!« –  
 
»Aber woher können Sie den Verlauf einer Geschichte wissen, die meine Er-
findung ist?« – fragte der Schiedsrichter.  
 
»Woher? – Sie müssen wissen, daß ich der allgemeine Fortsetzer aller Schrif-
ten bin, die ihre Verfasser aus Überdruß oder weil sie erschöpft waren oder 
aus andern Ursachen unvollendet ließen. Ich weiß ihren Stil, ihre Manier, 
alles aufs genaueste nachzuahmen, und man müßte ein verzweifelter Kenner 
sein, wenn man den meinigen unterscheiden wollte. Sobald die erwartete 
Folge eines Buchs nur um eine Messe außen bleibt, so ist ein gewinnsüchti-
ger Buchhändler an der Hand, der sich eine Fortsetzung von mir schmieden 
läßt, und selten widerfährt mir das Unglück, daß nicht der größte Teil des 
Publikums es als das echte Werk des wahren Verfassers bewundern sollte; 
bringen gleich etliche vorwitzige Kunstrichter endlich alle Leser von ihrem 
Irrtume zurück, was schadet's? – L'admiration du moment – der erste Tau-
mel des Beifalls ist doch meine. – Sie sollen gleich einen Versuch hören.  
 
Nicht lange genoß die unglückliche Göttin diesen elenden Trost; bald wuchs 
die Unverschämtheit ihrer stolzen Überwinderin so stark an, daß sie ihre 
ehmalige Gebieterin auch sogar aus diesem Zufluchtsorte verdrängen wollte. 
Sie hatte Lust, sich selbst für Minerven auszugeben, und mußte also die 
wahre entfernen, deren Gegenwart ein zu deutlicher Beweis wider ihren Be-
trug gewesen wäre und sie alles ihres Kredits hätte berauben können.  
 
Sie stiftete deswegen ihre Verehrer an, sie mit guter Manier beiseite zu 
schaffen. Sie brachen des Nachts in Minervens Wohnung ein, schleppten die 
schlummernde Göttin heraus und übergaben sie dem hülflosesten Zustande.  
Tages darauf berief die Unglückliche ihre Freunde zusammen, um sie in ihre 
Rechte wieder einzusetzen; ein Teil davon, als er sah, wie weit es gekommen 
war, machte weitläuftige Entschuldigungen und verhielt sich neutral; ein 
anderer war so treulos, sie nicht mehr erkennen zu wollen; kaum zween oder 
drei blieben ihr getreu. Sosehr sie von Hülfe entblößt war, so wagte sie es 
doch, mit dem Beistande dieser wenigen sich von der unrechtmäßigen Un-
terdrückung zu befreien. Sie wollte ihre Sache vor dem Throne des Jupiters 
führen; doch ihre Feindin hatte ihr durch tausend Mittel den Weg verlegt. 
Sie tat von Zeit zu Zeit Versuche; niemals konnte sie durchdringen; sie muß-
te sich sogar öffentlich in das Gesicht eine Betriegerin schelten lassen, die 
ihre triumphierende rechtmäßige Überwinderin aus Neid und Stolz zu ver-
drängen suche. – ›Bin ich nicht Minerva, die leibliche Tochter des großen 
Jupiters? Ist jene nicht eine Betriegerin, die mich durch die boshafteste List 
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und Gewalttätigkeit aus meinen gerechten Besitzungen vertrieben hat?‹ – 
Man lachte und kehrte ihr den Rücken zu, und wo man weniger höflich, ver-
achtete, stieß, warf, peitschte man sie fort.  
 
Es war ihr nichts übrig, als daß sie geduldig sich ihrem grausamen Schick-
sale überließ, von fremder Wohltätigkeit lebte oder sich in die tiefste Ein-
samkeit mit ihren übrigen Freunden begab, um daselbst Leben und Schmerz 
zugleich wegzuseufzen. Sie wählte das letzte, ohne zu bedenken, daß sie aus 
unsterblichem Blute herstammte.  
 
Ihre Unterdrückerin brüstete sich indessen mit ihrem schändlichen Trium-
phe; sie wurde angebetet und mißbrauchte die leichtgläubige Ehrfurcht ihrer 
Diener so sehr, daß sie alle in Furcht und Zittern versetzte. Sie gebot, wäre 
es gleich das unsinnigste Zeug gewesen – man mußte schlechterdings gehor-
chen oder für den Ungehorsam büßen.  
 
Die Vertriebne konnte in ihrem erniedrigten Zustande auf keinen Verteidiger 
rechnen noch viel weniger selbst sich zu der Herzhaftigkeit erheben, ihre ge-
kränkten Ansprüche geltend zu machen. Nach einer langen Verbannung, als 
der Gram ihr beinahe ihren eignen Wert unfühlbar gemacht hatte, ergriff ei-
nen ihrer Getreuen plötzlich ein edler Unwille; sein Feuer begeisterte die üb-
rigen, und sie beschlossen, bis vor den Thron des Jupiters zu dringen und 
ihm zu entdecken, welche niederträchtige Betriegerin er itzt für seine Tochter 
erkenne. Ihr Anschlag gelang. Sie schlichen in das Schlafgemach des Vaters 
der Götter und Menschen und fanden ihn, als er eben, den Kopf voll goldner 
verliebter Bilder, auf dem Sofa lag und von einem nächtlichen Besuche bei 
der schönsten Tochter Nereus' ausruhte. Er war in der herrlichsten Laune 
und darum desto geschickter, sich der leidenden Unschuld anzunehmen; 
seine Tochter, sosehr sie der Kummer entstellt hatte, besaß noch mächtige 
Reize genug, um ihm zu gefallen und das Bild seiner geliebten Nereide in 
ihm zu erneuern; ohne Beweis und Gegenbeweis erkannte er sie für seine 
Tochter und versprach ihr Hülfe. Er setzte sich es ernstlich vor; allein sein 
vorhabender Liebeshandel beschäftigte ihn zu sehr, als daß er Zeit und Mu-
ße zu einer kräftigen Unterstützung übrigbehalten konnte. Indessen wohnte 
doch Minerva in seinem Palaste, und jeder, der dem Jupiter die Aufwartung 
machte, tat ihr, wenigstens um des Jupiters willen, die nämliche Ehre an. 
Die Anzahl der wahren, überzeugten Verehrer nahm allmählich auch zu; 
aber gegen den überlegnen Haufen der entgegengesetzten Partei war ihr 
Trupp doch nur ein Chor Reichstruppen gegen eine große preußische Ar-
mee.«  

 
1. Und in Ewigkeit, bald mehr, bald weniger, in der Religion und den 
Wissenschaften, Künsten und Handwerkern geschehen wird, auch dies ist 
eine Folge der menschlichen Natur. Anmerk. des Herausgeb.  
 
»Sie haben meine Geschichte wahrhaftig gut geendigt«, fing der Schiedsrich-
ter an; »ich bin zufrieden; aber können Sie meine Erfindung enträtseln? – 
Meine Geschichte ist die Geschichte der Gelehrsamkeit und des Menschen-
verstandes.« –  
 



 17

»Ei«, rief sein Fortsetzer, »das vermutete ich wohl! – Herr Gegenpart! Herr 
Kompilator! Wir sind entschieden!« –  
 
Wo war der edle Mann? – Weit, weit fortgelaufen! Seine Einbildungskraft war 
viel zu sehr vertrocknet und von der Last seiner Wissenschaft daniederge-
drückt, als daß er eine solche Erdichtung hätte anhören und etwas mehr als 
die Schale daran finden sollen: Der Kern muß solchen Herren in natura bloß 
nackt hingelegt werden, oder sie wissen ihn nicht zu entdecken; – es ekelte 
ihn für einer solchen unschmackhaften Speise, er ließ gern seinen Gegner 
den Prozeß gewinnen und rennte in der Mitte jener Erzählung mit Brummen 
und Kopfschütteln davon.  
 
Sein zurückgelaßner Gegner, der die Ursache dieser plötzlichen Verschwin-
dung nicht merkte, glaubte, daß ihn das Bewußtsein seines Unrechts die 
Flucht angeraten habe, eignete sich den Sieg über ihn zu und wurde so mu-
tig, seine Freude in ein lautes Triumphgeschrei ausbrechen zu lassen, wel-
ches eine Menge Neugierige um ihn her versammelte. – »Was gibt's? Was 
ist's?« waren allgemeine Fragen.  
 
Unter allen drängte sich eine Figur mit einer spruchreichen Miene am näch-
sten zu dem Triumphierenden und fragte ihn mit abgemeßnem Tone um die 
Ursache seines Lärms, und als er sie von ihm vernommen hatte, rief er aus: 
»Sie haben recht! Wir wissen zu wenig, weil wir zu viel wissen.«  
 
»Welchen Sinn deckt diese Worthülle, Biedermann?« fragte ein kurzes, un-
tersetztes Männchen, das in dem Korbe eines Arzneikrämers ägyptische, 
chaldäische und hebräische Rätsel und Sentenzen, große Büchsen voll von 
einer Mixtur, die die Engländer Nonsense nennen und hier Philosophie über-
schrieben war, nebst vielen Gläsern, mit schwarzer Galle, dickem hypochon-
drischem Blute und Dampfe aus dem Schlunde des Delphischen Orakels 
angefüllt, am Halse trug, welches alles zusammen eine große Aufschrift an 
der einen Seite des Korbes unter dem Titel »Laune« ankündigte. –  
 
»Welchen Sinn deckt diese Worthülle, Biedermann?« fragte er. – »Den richtig-
sten und unrichtigsten!« erwiderte jener.  
 
»Wie gehe das, ehrlicher Freund?«  
 
»Den richtigsten – wer ihn versteht, den unrichtigsten – wer ihn nicht ver-
steht.« – »Hab manchen Narrn schon gehört! – Sprich deutlich! Laß nicht in 
die Mäander des Witzes dich herumwirbeln! Noch spiel mit deinen Hörern 
auf Senecas Grabe die blinde Kuh!«  
 
»Ei, ei, Herr Ritter! Sagen Sie das sich selbst! Eine Lehre, die ihr Urheber 
selbst ausübt, ist ihrer zwei wert.«  
 
»Was soll mir das, witziger Spitzkopf? – Wir wissen zu wenig, weil wir zu viel 
wissen! – Hör ich die Worte, stutzt mein Verstand; krabbeln um ihn herum 
wie Ratten und Mäus wie im Tuche, das dem heiligen Apostel vom Himmel 
heruntergelassen wurde, voll reiner und unreiner Tierlein.«  
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»Pah! Das ist ein Ton! – Lieber Mann! Eine Dose Nieswurz ist eine herrliche 
Blutreinigung für Kopf und Stil. – Doch die Erklärung ist die Krücke der Ge-
danken; ohne sie hinkt oft der schönste; wohl! Sie sollen eine bekommen! – 
Wir wissen zu wenig, weil wir zu viel wissen: Gute und schlechte Köpfe vor 
uns haben entdeckt, eingehandelt, angesammelt; das ganze Warenlager ist 
angefüllt, und niemand hat das Verzeichnis davon ganz inne. Die Gelehr-
samkeit ist gegenwärtig ein weitläuftiges Behältnis von ausgegrabnem Erze: 
Kupfer, Gold, Eisen, Silber – alles übereinandergehäuft; es muß geschieden 
und so lange geläutert werden, bis das Hauptmetall reiner Menschenvers-
tand, reine Vernunft, übrigbleibt – dieser Stein der Weisen, der letzte Zweck 
des philosophischen Alchimisten! – Wir wissen zu wenig – denn wir haben 
diese allgemeine reine Vernunft noch nicht gefunden; wir wissen zu viel – 
denn wir sind noch mit der Menge unbearbeiteter Materialien überhäuft. Wir 
müssen verlieren, um zu gewinnen; wir müssen wegwerfen, um zu erlangen; 
vergessen, um zu lernen; beschneiden, um die Säfte des Wachstums zu kon-
zentrieren; Blut lassen, um desto gesünderes zu bekommen. – Wissen Sie 
die Begebenheiten des Königs Midas?«  
 
»Was braucht's Begebenheit? Was kümmert mich der langohrichte Midas, 
weidlicher Antithesenmann? – Weiß ohne Midas, was denkst. Noch sitzt auf 
dem Grabe der Vorwelt manch nasweiser Sohn des Teuts und grabt aus ih-
ren modernden Gebeinen das Mark, daß die Nägel ihm schmerzen, und hat 
er herausgeholt den eiternden Rest, hält er verdrossen die Naslöcher zu 
vorm kostbaren Qualm und ruft: ›Herr, er stinket schon!‹«  
 
Der andere Interlokutor konnte sich über dieses witzige Phantasieren so we-
nig des Lachens enthalten, daß er sich umdrehen und den Schwärmer in 
seinem Paroxysmus von Fieberhitze zurücklassen mußte. Bei der etwas 
flüchtigen Umdrehung stieß er auf einen langen, hagern Körper, der durch 
die schnelle Bewegung der Luft zugleich in einem kleinen Wirbel herumge-
rissen wurde. Als er wieder zu einem festen Stande gelangte, faßte er jenen, 
der ihm die Bewegung mitgeteilt hatte, ernsthaft bei der Hand. »Ich hörte Sie 
gegen jenen Aberwitzigen der Begebenheiten des Königs Midas gedenken; ist 
etwa ein neues Manuskript vom Könige Midas bei der neulichen Durchsu-
chung der pomptinischen Sümpfe gefunden worden? Hurtig sagen Sie mir 
das, daß ich darüber schreibe!«  
 
»Ich weiß nichts vom Manuskripte noch von der Durchsuchung der pompti-
nischen Sümpfe.«  
 
»Die ist gewiß, so gewiß, als die Sonne aufgeht, geschehn. Sie wollen – ich 
merk's wohl – zuvorkommen und behalten die Nachricht für sich. Offenba-
ren Sie mir alles! Ich schreibe darüber, und Sie sollen die Ehre haben, daß 
Ihr Name in der Vorrede als der Name des Mitteilers genennt wird.«  
 
»Wenn es nun wäre, wollten Sie die Reise daran wenden?«  
 
»Beileibe! – Es ist genug zu wissen, daß es gefunden ist.«  
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»Und ohne es gesehn zu haben?« – »Weiß ich viele Bogen davon vollzuschrei-
ben! Ich habe von Kameen, von Basreliefs, von Onyxen, Achaten, vom Ringe 
des Polykrates und dem Kasten des Cypselus umständlich geschrieben, oh-
ne eins mit Augen erblickt zu haben. – Ist vielleicht gar ein Stückchen 
murrhinum gefunden worden? Ich behaupte zum voraus, daß es eine Scher-
be von den murrhinis et onychinis ist, quibus Eliogabalus minxit – und an 
Beweisen soll mir's, so wahr ich lebe! nicht fehlen. Wenn man nur erst mit 
sich einig ist, was man behaupten will, so ist es unendlich leicht zu finden, 
wodurch man es behaupten kann; das müßte mir ein verzweifelter Autor in 
einer toten Sprache sein, dessen Worte sich nicht so künstlich drehen lie-
ßen, daß gerade der Sinn darinne liegt, den ich eben brauche.«  
 
»Wenn Sie die Denksäule Ihres Ruhms aus Scherben von des Heliogabalus 
Nachttöpfen aufzurichten gedenken, so dauern Sie mich; denn man hat kei-
ne einzige noch gefunden, sowenig als ein Manuskript von der Geschichte 
des Königs Midas.«  
 
»Woher haben Sie aber Ihre Geschichte? – Aus einem bekannten alten Autor 
ist sie nicht; denn diese weiß ich auswendig, und aus einem alten muß sie 
doch sein.«  
 
»Warum das?«  
 
»Was wüßten denn die Neuern, wenn sie es nicht aus den Alten lernten? – 
Kein gescheiter Gedanke, kein gescheiter Ausdruck, den sie nicht aus jenen 
Lehrern der Weisheit haben!«  
 
»Ja, Sie sind nicht der erste, der dies gesagt hat – aber wenn Sie erlauben – 
die Meinung ist Vorurteil, Pedanterei, Mangel an Philosophie, an Kenntnis 
des menschlichen Geistes; man muß die Geschichte des menschlichen Gei-
stes nur mit halbem blinzendem Auge übersehn haben, um ein so schiefes 
Urteil zu fallen.«  
 
»Recht!« schrie hinter ihm ein andrer, der das Gespräch mit angehört hatte. 
»Hören Sie meine Meinung davon! Alle diese Kritikaster, diese gelehrten 
Handlanger werden sich nicht die Mühe geben und über Sachen denken, die 
etwas mehr als Silben sind. – Die Alten sind vortreffliche Schriftsteller, doch 
nicht die vortrefflichsten, und da alle Vortrefflichkeit in dieser Welt relativ ist, 
so waren sie es für ihre Zeiten mehr, für die unsrigen weniger; neuere vor-
treffliche Schriftsteller, die nicht bloße Nachbeter und Nachäffer der Alten 
sind, müssen also vortrefflicher für uns als die vortrefflichsten Alten sein. 
Wenn ich billig bin, so setze ich sie, im allgemeinen betrachtet, in dem, des-
sen Schönheit von Zeiten und Sitten nicht abhängt, einander gleich, und 
wenn ich den Alten etwas zum voraus lasse, so sind es etliche Grane Origi-
nalität mehr – weil der Zufall das Stückchen Erdenkloß, aus welchem sie 
bestunden, sich tausend Jahre früher zum Leben entwickeln ließ. Wer sei-
nen Becher unter hielt, als der erste Tropfen der Hippokrene aus dem Par-
naß hervorquoll, hat vor denen, die hundert Jahre nach ihm ihr Wasser aus 
dem indes entstandenen Bache schöpften, gewiß keinen andern Vorzug, als 
daß er es hundert Jahre früher trank, und wer weiß, ob durch die Wirkung 



 20

der Luft und die Ausdünstung das Wasser unter der Zeit nicht wohlschmek-
kender geworden ist, dahingegen das erste, was hervordrang, mineralischer 
sein konnte. – Und noch nehme ich den Neuern nicht alle Originalität, selbst 
da, wo sie ihnen schlechterdings nicht zuzukommen scheint. Shakespeare 
hatte Stellen, wo ein gelehrter Kommentator mit griechischen und lateini-
schen Sprüchelchen sonnenklar beweisen könnte, daß sie nicht sein sind, 
und doch ist es noch sonnenklarer, daß er sie weder Lateinern noch Grie-
chen stehlen konnte, weil er ihre Sprache nicht wußte. – Les beaux esprits 
se rencontrent. – Nichts ist leichter, als daß zwei Kleider von ähnlichem Stof-
fe und ähnlicher Farbe einerlei Nuancen in gewissen Augenblicken bekom-
men und daß bei zween Geistern von ähnlicher Konstitution unter der Men-
ge Ideen, die der Zufall in sie hineingeworfen hat, zween oder mehrere zu-
sammengeraten, die schon einmal in einem andern Kopfe zusammengetrof-
fen sind; keiner bekömmt sie vom andern, sondern beide vom Zufalle. – Die 
Ideen, sagt ein platonischer Schriftsteller, die in dem ewigen Verstande, die-
sem allgemeinen Behältnisse alles dessen, was Idee heißt, verwahrt liegen, 
verteilte der Aufseher der Welt unter die vernünftigen Geschöpfe der ver-
schiedenen Planeten; jeder Planet empfing eine gewisse Anzahl, die er nicht 
übersteigen kann. Auf dem unsrigen – denn die Geschichte der übrigen ist 
uns unbekannt – wurde die Aufsicht über das für uns bestimmte Paket dem 
Zufalle anvertraut. Er streute sie aus und befruchtete mit ihnen die Keime 
aller menschlichen Geister; und was können also menschliche Geister tun? – 
Eine gewisse mitgeteilte Quantität von Ideen auf verschiedene Art zusam-
mensetzen. – Einerlei Ideen haben wir alle, die Elemente unsers Denkens 
sind so gewiß in allen Geistern die nämlichen als die Elemente einer ameri-
kanischen und norwegischen Pflanze; nichts macht unter Geistern den Un-
terschied, als – die größre oder kleinere Anzahl, die der Zufall ihm von der 
ganzen Masse der für das menschliche Geschlecht bestimmten Ideen mitzu-
teilen beliebte, und die mehrere oder geringre Mannigfaltigkeit ihrer Zusam-
mensetzungen. – Worinne können nun die Alten von den Neuern unterschie-
den sein? – Die Antwort geben Sie sich selbst!« –  
 
»Und diese soll vermutlich zum Vorteile der Neuern ausfallen?«  
 
»Zum Vorteile keiner Partei! – Die Alten hatten schlechte Schriftsteller wie 
wir; es sind von dem Zufalle, diesem Despoten des Ruhms, vortreffliche und 
mittelmäßige Schriften aus ihrem Zeitalter aufbehalten worden; ihre besten 
Schriftsteller haben gute und weniger gute Schriften hinterlassen, und selbst 
an ihren besten Produkten ist nicht alles gut – nämlich das nur verstanden, 
was unter allen Himmelsstrichen und Völkern gut und schön ist! – voraus-
gesetzt, daß es ein solches Schöne und Gute gibt, das, wo nicht Illusion, 
doch an Anzahl wenigstens sehr gering ist. – Was einem Griechen oder Rö-
mer nur als einem solchen gefiel, kann kein Deutscher oder Franzose beur-
teilen – wohl aber sagen, daß ihm, als Deutschen, als Franzosen, ungleich 
mehr in den Neuern als in den Alten gefällt. – Widersinnig ist es also, die Al-
ten zu Göttern erheben wollen, die allein das Vorrecht hatten, ohne Fehl und 
Makel zu sein, ein elendes Vorurteil, das sich unter den Gelehrten, wie die 
Märchen unter den Ammen, fortpflanzt, das jedermann nachbetet, und der 
am meisten, wer am wenigsten selbst darüber gedacht hat. Ein Artikel aus 
der geheimen Rockenphilosophie der gelehrten Welt, die so stark und un-
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gleich stärker ist als die Rockenphilosophie der Spinnweiber! – So gewiß ist 
es, daß der Mensch – Mensch bleibt im flanellnen Unterrock und dem seid-
nen Jupon, in verstutzten Haaren und der Allongenperucke, im Korchete 
und der Robe, unter der Pelzmütze und dem Doktorhute; allenthalben ist 
Vorurteil sein Tyrann, nur in verschiedner Gestalt – und nirgends so häufig 
als unter Gelehrten.« –  
 
»Herr, Sie reden frisch von der Leber weg!« rief einer ihm über die Schultern 
zu.  
 
»Ja«, antwortete er, indem er sich zu ihm kehrte, »das ist meine Art! Ich 
kündige allen Vorurteilen allgemeine Fehde an: Wo ich eins erblicke, schwillt 
mir gleich Blut und Galle auf; ich fühle mich mit Tapferkeit begeistert, wie 
ehemals ein tapfrer Ritter, wenn er einen Drachen sah; mein ungestümes 
Feuer reißt mich hin, ich muß zuschlagen, ich muß kämpfen, ich muß die 
Wahrheit sagen oder ersticken und dann – à bon entendeur salut!« –  
 
»O um des Himmels willen«, sagte der andre, »reden Sie nicht laut, daß nie-
mand sich umsieht und gewahr wird, daß ich neben Ihnen stehe!« –  
 
»Warum das?« –  
 
»Sie sprechen zu frei, und wenn man hörte, daß ich mit Ihnen rede, könnte 
man leicht auf den Argwohn kommen, mich in Ihrer Klasse zu suchen, und, 
behüte der Himmel! man könnte glauben, daß ich so frei gesprochen habe.« –  
»Wäre Ihnen das Schande?« –  
 
»Bewahre! so viele vornehme, reiche, gelehrte Leute zu beleidigen! Ihnen die 
Wahrheit zu sagen –«  
 
»Die sie sich selbst niemals sagen und doch höchst nötig zu wissen brau-
chen!« –  
 
»Nur sachte! Ich bitte Sie inständigst! – Wer wird denn mehr Verstand und 
Einsicht besitzen wollen als diese Großen, Vornehmen, Reichen, Gelehrten, 
Geehrten« –  
 
»Elender, ist denn groß, vornehm, reich, gelehrt, geehrt sein mit Verstand 
und Einsicht besitzen eins? Sie denken sklavisch, niedrig, klein, wenn Sie so 
denken.« –  
 
»Ich flehe Sie, ich beschwöre Sie, nur sachte! Leise! Sie bringen mich noch 
ins Unglück.« –  
 
»Du feiger Hase! So will ich denn schreien, daß alle Ohren im Himmel und 
auf Erden davon erklingen sollen: Du bist ein feiger, niedriger, kleiner, 
nichtswürdiger Geist! Ein Mann ohne Kopf, weil du kein Herz hast!« –  
 
Wirklich rief er auch diesen Panegyrikus in einem so lauten Tone aus, daß 
wenigstens der ganze Saal davon erzitterte, wenn die Erschütterung gleich 
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nicht seinem Versprechen gemäß zum Himmel reichte. Alles kam haufenwei-
se auf ihn zugelaufen, um den Mann zu sehn, der seinem Nebenchristen so 
deutlich und verständlich sagen könne, wieviel er wert sei. Die zudrängende 
Menge wuchs so stark an und machte den Platz so enge, daß das schüch-
terne Männchen, das er der öffentlichen Beschimpfung bloßstellen wollte, 
die Gelegenheit erwischte, sich wegzustehlen, ob er gleich von dem 
Wahrheitsager fest bei dem Rocke gehalten wurde. Er entkam glücklich und 
versteckte sich, als man ihn aufsuchte, hinter Reineken den Fuchs, auf wel-
chem Gottsched, statt eines Sessels, in lang ausgestreckter Majestät dasaß.  
 
Durch diesen Zulauf, der eigentlich nur eine Befriedigung der Neubegierde 
sein sollte, wurde der Wahrheitsager, weil er ihn für Beifall hielt, so heftig 
angefeuert, daß er sich vornahm, seine strafpredigende Tapferkeit auch an 
der Menge zu versuchen, deren Aufmerksamkeit ihn itzt in seinem vorgebli-
chen Berufe aufmunterte. Im Grunde wurde er wahrhaftig, wie er sich ein-
bildete, von dem ganzen Zirkel um ihm herum bewundert, seine mutige 
Freimütigkeit gelobt und der ganze Mann für einen großen Geist, weil er sol-
che feine, vortreffliche Bemerkungen fremder Fehler zu machen wüßte – und 
für einen edeldenkenden Menschenfreund ausgegeben, weil er bittre Wahr-
heiten ganz ohne Scheu und Furcht aus dem Herze heraussagte. Wenn der 
gute Wahrheitsager nach keiner größern Ehre gegeizt hätte, als deswegen 
gelobt worden zu sein, weil er seinen Zuhörern und Zuschauern das edle 
Vergnügen verschaffte, einen ihrer Mitbrüder einige Zeit unter sich herabzu-
setzen, so hätte er froh und zufrieden mit dem eroberten Anteile von Lob und 
Bewunderung in der Stille sich wegbegeben sollen; aber so wählte er eine 
unglückliche Partie: Sein Ruhm sollte wachsen, und er schwand ganz weg.  
 
»Ihr lacht«, rief er seine Zuhörer an, »über die Verspottung dieses Elenden, 
der meinen Händen entwischt ist? – Habt ihr mehr Herzhaftigkeit, die allge-
meinen tyrannisierenden Vorurteile, diese hundertköpfichten Drachen, zu 
bestreiten? – Gewiß nicht! denn ihr schleppt selbst ihr Joch. Wollt ihr zur 
Ehre unsers Jahrhunderts nicht an euch selbst den Anfang machen, euch 
aus einer Leibeigenschaft herauszuarbeiten, die nur eine Begleiterin der 
Barbarei sein darf?« –  
 
Der Kreis seiner Zuhörer fing allmählich an zu schmelzen. –  
 
Er fuhr ungehindert fort: »Beherrscht euch nicht allgemein die barbarische 
Verachtung, mit welcher jedermann die Wissenschaft, die Geschicklichkeit 
erniedrigt, die nicht die seine ist? – Wie niedrige Handwerker, die, auf das 
Interesse ihrer Innung eingeschränkt, mit kurzsichtigem Blicke das allge-
meine Band der Nützlichkeit übersehen, das sie insgesamt an die menschli-
che Gesellschaft knüpft, verachtet der Philosoph den Rechtsgelehrten, der 
Rechtsgelehrte den Dichter, der Dichter den Rechtsgelehrten, der Mann von 
Geschäften den Gelehrten vom Handwerke, was dieser seinerseits reichlich 
erwidert – kurz, schätzt nur Mitglieder seiner Klasse und verschmäht mit 
handwerksmäßigem Ekel alle, die nicht dazugehören.« –  
 
Der Zirkel seiner Zuhörer bekam hier eine so große Verminderung, daß 
kaum noch eine einfache Reihe übrigblieb. –  
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Demungeachtet setzte er seine Rede mutig fort: »O legt ein Vorurteil ab, das 
euch den untersten Ordnungen der Menschheit gleichsetzt, euch, die ihr so 
gern über alle erhaben sein wollt! Bedenkt, daß der Mensch nicht bloß dar-
um auf diesen Planeten gepflanzt ist, um zu wissen und zu sammeln, was 
Geschöpfe seiner Art vor ihm dachten, empfanden, taten. Nein, ihm wurde 
dieser große Garten zu bewohnen gegeben, um aus den allenthalben ausge-
streuten Keimen des Vergnügens die Pflanze der Glückseligkeit aufzuziehn, 
und weil kein Gewächs sich in so viele Gattungen und Arten teilt als dieses, 
so sind auch eine unendlich vielfältige Menge von Wartungen nötig, um eine 
jede nach der Anlage des Bodens, wo sie wachsen soll, ziehen zu können, 
und gewiß, der Stoff unsrer Erdfläche kann nicht so mannigfaltig, so ab-
wechselnd sein als die Anlagen menschlicher Geister; das wißt ihr insge-
samt, und doch achtet ihr diesen Willen der Natur nicht, sondern mit pedan-
tischem Stolze –«  
 
Plump! fiel der ganze Rest seines Auditoriums über ihn her, sobald er nur 
die letzten zwei Worte ausgesprochen hatte, warf ihn zu Boden und prügelte 
ihn mit vereinten Fäusten weidlich durch; darauf gingen sie gravitätisch fort 
und ließen ihn liegen.  
 
Er war übel zugerichtet und brauchte höchst nötig einen kleinen Trost, den 
ihn die feste Überredung, um der Wahrheit willen gelitten zu haben, reich-
lich verschaffte. Er setzte sich in eine bequeme Positur und erzählte sich zur 
Stillung seiner Schmerzen folgende Fabel:  
 
Der Affe besaß ehmals das Talent der Nachahmung in einem viel höhern 
Grade als gegenwärtig; alle Handlungen und Gebärden der Tiere drückte er 
in der komischsten Kopie aus. Jupiter hatte ihm ausdrücklich diese Ge-
schicklichkeit mitgeteilt, um durch seine lächerlichen Vorstellungen die zu-
fälligen Fehler seiner Geschöpfe zu bessern, die er sich ohne eine neue 
Schöpfung nicht zu heben getraute.  
 
Der abgeschickte Grimassierer trat sein Amt an; er agierte dem Löwen die 
plumpen Manieren des Kameles, dem Tiger den stolzen Ernst des Löwen, 
dem Esel die grinsende falsche Freundlichkeit des Tigers, dem Pferde die 
stupide Langsamkeit des Esels, dem Panthertiere den Übermut des Rosses 
auf sein Geschlecht – einem jeden den Fehler des andern vor, und er wurde 
von jedem bewundert, belacht, geliebt. – Der Affe ist das klügste Tier der 
Schöpfung, sprach jedermann, das besserndste, lehrreichste Geschöpf!  
 
Endlich geriet er, um seiner Pflicht alle Genüge zu tun, auf den Anschlag, 
eine Universalkur mit dem ganzen Tierorden vorzunehmen. Er stellte sich 
auf einen Berg und berief alle zu dem Schauspiele zusammen. Niemand, der 
außenblieb! Niemand, der sich nicht die angenehmste Unterhaltung ver-
sprach!  
 
Der Schauspieler stellte das Fehlerhafte, das Lächerliche einer jeden Tiergat-
tung mit der lebhaftesten Pantomime vor: Niemand lachte, alles wurde 
ernsthaft. – Er glaubte, seine Aktion sei zu matt, und gab ihr mehr Leben: 
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Man wurde bis zum Sauersehn ernsthaft. Er spannte alle Nerven seines Ta-
lents an, und man ging allmählich gar fort.  
 
Bei einer zweiten Vorstellung war die Zahl der Zuschauer um ein großes 
vermindert, bei der dritten noch mehr, und bei der vierten war gar niemand.  
Unter Tieren war seine Nützlichkeit vorbei; er wagte sich an den Menschen, 
ging die nämliche Stufen durch und hatte die nämlichen Schicksale, ausge-
nommen nur, daß er gleich bei der ersten allgemeinen Versammlung mit 
blutendem Gesichte und zerschlagner Hirnschale, neben seiner Schaubühne 
liegend, zurückgelassen wurde.  
 
Kaum waren seine Wunden geheilt, als ihn seine komische Laune von neu-
em überfiel; von allen Klassen der Geschöpfe war er bewundert, verachtet 
und gemißhandelt worden, niemand war übrig als Jupiter selbst, den er zu-
fälligerweise, da er eben um Stoff für seine Satire verlegen war, auf einem 
seiner verliebten Kreuzzüge antraf. Er trat zu ihm, spielte dem verwunderten 
Zeus seine ganze ärgerliche Liebeschronik vor, der Gott sah ihm ernst zu 
und sagte endlich: »Du brauchst dein Talent nicht mehr; ich sehe, daß mei-
ne Kreaturen nichts besser dadurch werden« – und sogleich schränkte er 
seine Fähigkeit in die engen Grenzen ein, die ihn noch itzt zum bloßen elen-
den Nachäffer machen.  
 
Der Gedankenstrom des Wahrheitsagers war ihm ohne seine Überlegung von 
selbst in dieser Richtung herabgelaufen, und er stutzte nicht wenig, als er in 
seiner Fabel eine Moral erblickte, die niederschlagender als tröstend für ihn 
sein mußte. Er hub sich bedächtig auf und schöpfte daraus die gute War-
nung, in seinem Predigen der Wahrheit etwas vorsichtiger zu verfahren. Mit 
diesem Vorsatze begab er sich auf den Weg, denn sein tätiger Geist verstat-
tete ihm keine längre Ruhe.  
 
Er ging, und gleich stieß seinem aufmerksamen Beobachtungsgeiste eine 
Gesellschaft von seltsamen Figuren auf, die sich mit den bewundernswür-
digsten Kapriolen sehen ließen: Hier tanzte einer auf dem Kopfe, dort 
schwenkte sich ein andrer in einem Rade, der drehte sich mit verbundnen 
Augen auf einer Degenspitze herum, jener lief mit bloßen Füßen über ein 
glühendes Eisen, einer schwatzte einen altfränkischen Jargon unter den 
possierlichsten Konvulsionen, ein andrer machte Seifenblasen und haschte 
darnach; auf einem Gerüste, das dem Theater eines Zahnarztes nicht un-
ähnlich sah, lagen ein Haufen Harlekine, die deutschen Wörtern Kopf und 
Schwanz mit den Zähnen abrissen, mit großen Holzsägen die Vokalen her-
aussägten und die Wunde mit einem Apostrophe überklebten. –  
 
»Himmel!« rief der Wahrheitsager glühend, »was macht dieser Haufe?« –  
 
»Wir machen Originalwörter!« schallte ihm entgegen.  
 
»Und was ihr!« sprach er wie versteinert zu einem Truppe, der in schwarzen 
Kleidern herumschlich, mit Blut und Eiter besprützt, große Henkersschwer-
te an der Seite und Pokale voller Gift in den Händen, die sie einander tau-
melnd zutranken. –  
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»Was macht ihr?« –  
 
»Trauer- Blut- Mord- Henkerspiele; unsre Nahrung ist Gift; jeder von uns 
muß täglich einen solchen Becher voll auf die Gesundheit aller derer auslee-
ren, die wir in unsern Schauspielen umgebracht haben. Wir haben in einem 
Jahre in unsern Dramen die ganze Geschichte gewürgt, und kein Mann von 
einiger Beträchtlichkeit ist ehemals gehängt oder geköpft worden, den wir 
nicht noch einmal auf dem Theater vom Leben zum Tode gebracht haben. 
Um den Zuschauer nicht die Augen ganz trocken weinen zu lassen, so ma-
chen wir unsre Personen meistens zu solchen Schurken und Teufeln, daß es 
niemanden sehr dauern kann, wenn solche schändliche Brut haufenweise 
niedergemetzelt wird. Wir wollen es in kurzem dahin bringen, daß kein 
Mensch, der Geschmack und menschliche Empfindungen hat, vor Furcht 
und Schaudern einen Fuß in ein deutsches Schauspielhaus setzen soll.« –  
 
»O ihr Könige und Fürsten Deutschlands!« rief der Wahrheitsager mit erhab-
nen Händen, »laßt doch jeden eurer Untertanen die Hälfte seines Ackers mit 
Nieswurz besäen!« – Auf ähnliche Arten war ein ganzer Trupp beschäftigt, 
wovon jeder den andern durch gefährlichere und sonderbarere Sprünge und 
größre Narrheiten zu übertreffen suchte. Ein Mann stand neben ihnen und 
klatschte unter den heftigsten freudigsten Ausrufen ihnen seinen Beifall zu.  
 
»Lieber Herr«, fragte der Wahrheitsager, »was für Luftsprünger sind das, die 
Sie mit Ihrem Beifalle so freigebig beehren, und wer sind Sie?« –  
 
»Ich – nenne mich Rezensent H . . . und bin ein Ästhetiker, und diese Herren 
– sind Originalgenies, die Sie nicht durch jene verwegne Benennung beleidi-
gen sollten – Sie, der Sie ohne die mindeste Originalität gerade auf zwei Bei-
nen wie alle Menschen einhergehn!« –  
 
»Und was ist Ihre Verrichtung bei diesen –«  
 
»Ich habe acht«, fiel ihm der Rezensent ein, »und sobald ein neuer Stern an 
dem Horizonte der Originalgeister aufsteigt, so verkündige ich mit lauter 
Stimme: Sehet, abermals ein Originalgenie, abermals ein Stern der ersten 
Größe!«  
 
»Sie sind also der Türhüter bei dem Himmel der Originalgeister und lassen 
vermutlich den am liebsten hinein, der Sie am stärksten in die Augen 
schlägt –«  
 
»Wie verstehn Sie das?« fragte der andre etwas hitzig. »Ist das ein Tusch? – 
Herr, ich habe meinen Studentendegen noch – wenn Sie viel schwatzen! – 
Morgen um 9 Uhr in dem Büschchen –«  
 
»Nicht zu hitzig, liebes Kind! – Die Waffen des Gelehrten sind Vernunft und 
Räsonnement, weder Degen noch Pasquille noch Grobheiten noch Persifla-
gen; diese gehören Narren und elenden Köpfen. – Kommen Sie! Lassen Sie 
uns über Ihr Amt räsonieren! – Sie sind der Taxator der Originalität? – Was 
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nennen Sie ein Original? – Ich kann Ihnen aus gültigen Gründen beweisen, 
daß die Originalität ein ebenso schwankendes, relatives Ding ist als Neuheit, 
Schönheit und alle andere Dinge dieses Planetens – eine Idee, deren Gestalt 
in jedem Kopfe ändert, der sie beherbergt!« –  
 
»Sie sind ein wunderbarer Mann! – Hat nicht jedermann das Wort im Mun-
de?« –  
 
»Und eben darum die wenigsten im Verstande! – Gestehen Sie mir! Für Sie 
ist derjenige original, der Sie, wie ich vorhin sagte, am schärfsten in die Au-
gen schlägt – oder, mit gewöhnlichem Worten, der Ihnen den meisten Staub 
in die Augen wirft!« –  
 
»Den will ich sehn, der mir das beweisen soll! – Mein Herr, Sie hätten Ursa-
che, etwas bescheidner zu sein.« –  
 
»Geben Sie mir ein Beispiel! Denken Sie so bescheiden von sich, daß Sie sich 
irren können, und wenn ich Ihnen bewiesen habe, daß Sie sich geirrt haben, 
so will ich so bescheiden sein und kein Wort mehr hinzutun. – Zur Sache! – 
Wie wird das Genie gebildet? – Die Natur gibt einem Menschen ein Gehirn, 
begabt mit einem lebhaften Vermögen, Ideen anzunehmen und sie häufig, 
schnell, mannigfaltig zusammenzusetzen, und stimmt alle Nerven, alles, was 
nur mit den Verrichtungen des Genies in einer Verbindung steht, auf einen 
Ton, der sie befördert, erleichtert, beschleunigt. Von der Zeit an, wo ein sol-
ches Gehirn unter der Bedeckung eines Hirnschädels an die Luft hervor-
kömmt, wird es mit Ideen angefüllt; je schneller, je leichter, je häufiger dieser 
Vorrat eingesammelt wird, je hurtiger, vielfacher, ungewöhnlicher die Ideen 
zusammengesetzt werden, desto mehr Genie ist das Gehirn. – Woher emp-
fängt es aber seine Ideen? – Ich weiß nur zween Kanäle: entweder von den 
Gegenständen und Begebenheiten um ihn, das heißt aus eigner Erfahrung, 
oder aus Büchern, aus der Erfahrung andrer. Alle Zusammensetzungen, die 
das Genie mit den empfangnen Ideen vornehmen kann, sind im Grunde Ko-
pien von den verschiedenen Arten der Zusammensetzung, in welcher wir 
unsre Ideen durch jene zween Kanäle erhielten. Jedes sogenannte Original-
bild des Dichters, jeder Charakter, jede Situation, jede Begebenheit in den 
Werken des theatralischen Schriftstellers, hat im Grunde in der Erfahrung 
des Verfassers oder in einem von ihm gelesenen Buche etwas Ähnliches, wo-
nach es gebildet ist, ist im Grunde eine Nachahmung. – Was ist nun original? 
– Eine solche Zusammensetzung der Ideen, solche Charaktere, Situationen 
und Begebenheiten, wovon derjenige, der sie liest, die Urbilder nicht weiß, 
deren Nachahmungen sie sind; also muß derjenige Schriftsteller für den Le-
ser original sein, der seine Erfahrungen nicht kennt und seine Bücher nicht 
gelesen hat, und da gegenwärtig die Bücher dem Genie meistens die Muster 
zu seinen Zusammensetzungen hergeben, so nennen Sie und andere denje-
nigen original, der Bücher gelesen hat, die Sie nicht gelesen haben. Also 
muß diese Benennung einem Schriftsteller bei diesem Leser zukommen, bei 
jenem nicht, und gleichwohl befehlen Sie allen Lesern, diesen oder jenen für 
einen Originalgeist zu halten? – Nach meinem Begriffe können Sie das nicht: 
Die Originalität ist ein solches Eigentümliche in den Zusammensetzungen 
der Ideen – denn nur hierinne kann ein Gehirn von dem andern etwas Eigen-
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tümliches haben –, das keinem bekannten Muster gleich ist; allein mir ist 
bekannt, was Ihnen nicht bekannt ist, und Sie wissen vieles, was ich nicht 
weiß; in vielen Fällen können Sie folglich einen Mann original zu nennen 
würdigen, wo ich es nicht kann. Habe ich das Vorbild, nach welchem ein 
Skribente sich bildete, so aufmerksam studiert als er und nur zur Hälfte sei-
ne Talente, so verringert sich seine Originalität schon um ein Großes.«  
 
»Wenn aber alles Nachahmung ist, was nennen Sie da Nachahmung?«  
 
»Wo der Vorsatz nachzuahmen so merklich ist, daß jeder nur mittelmäßig 
Belesner sein Urbild erkennt, wo die nämlichen Zusammensetzungen der 
Ideen ohne Eigentümlichkeit übergetragen sind. Doch ist auch hier eine gro-
ße Vorsicht in der Beurteilung nötig. Die Verschiedenheit der großen Genies 
scheint unendlich zu sein, aber weit gefehlt! Nirgends so viele Ähnlichkeiten 
als unter ihnen! Alle ihre Unterschiede sind Unterschiede der Nuancen, im 
Grunde sind sie alle eins. Die vorzüglichste Eigenschaft derselben ist eine 
gewisse Biegsamkeit, eine Fähigkeit, wie Chamäleone alle Farben anzuneh-
men; diese Biegsamkeit allein macht, deucht mich, hauptsächlich den Un-
terschied des Grades zwischen Genie und Genie, wenn einer stattfindet. Ein 
Autor kann also mit einem andern auf ähnlichen oder gar gleichen Wegen 
seine Muster eingesammelt haben, und sie werden beide eine ähnliche Farbe 
bekommen, daß der undenkende Haufe, der nach dem ersten Anblick urteilt, 
und oft auch gescheite Leute, die jenes nicht wissen oder bedenken, gerade-
zu dem spätern mit dem Namen des Nachahmers brandmalen, obgleich die-
ser den ältern, mit dem er Ähnlichkeit hat, nicht mehr als alle andre Men-
schenkinder studieret, sondern gelesen hat; aber die ursprüngliche Ähnlich-
keit seiner Anlagen bekam durch diese Lektüre einen Stoß, eine Wendung, 
die sie vielleicht ohnedies erst später erhalten hätten, alles, was der spätere 
dem erstern in so einem Falle zu verdanken hat!« –  
 
»Wie es scheint, mein Herr, wollen Sie alles umkehren und in allem klüger 
sein als andre.« –  
 
»Nein, das eben nicht! Nur das sagen, was mir scheint. – Ich wollte euch, ihr 
Herren, eine Menge solcher parties honteuses an euren ästhetischen und 
literatorischen Formularen zeigen.« –  
 
»Herr, keine Injurien! Oder –«  
 
»Geduld, liebes Kind. Nur ein paar Wahrheiten! – Wie lange habt ihr euch 
mit den Wörtern – Geschmack, schöne Natur, das Wunderbare, episch, 
Handlung – und einem ganzen Schwarme andrer herumgeschleppt, wobei 
der größte Teil so wenig eine nette Idee hatte als der gemeine Kopf bei Wie-
dergeburt, Erleuchtung und Berufung! Nichts sind es als Worte, mit einem 
bißchen Phantasie aufgestutzt, die wie blutlose Gespenster aus Kopf in Kopf, 
aus Mund in Mund herumwandeln! Eure schönen Ästhetiken sind meistens 
nichts als Örter, wo sich jene Phantome, wie die wahren Gespenster auf den 
Kirchhöfen, versammeln, wo sie zu Hause sind.«  
 
»Herr, bedenken Sie, daß so viele große philosophische Köpfe daran –«  
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»Gearbeitet haben? – Das weiß ich! – Aber wen betriegt die Einbildungskraft 
leichter als den großen philosophischen Kopf, der von ihr allein lebt und oh-
ne sie ein elender Wortspalter ist?« –  
 
»Wollen Sie ein so festes Gebäude umstoßen?«  
 
»Nein, ich nicht; gern sage ich, was dem Gebäude fehlt, aber einzustoßen, 
einzureißen – bewahre mich der Himmel! Geschehn wird es sicher, dafür 
stehe ich Ihnen.«  
 
»Sie haben wunderliche Grillen!«  
 
»Weil wir doch einmal in ein ernstes Gespräch geraten sind, so hören Sie nur 
noch ein paar von meinen Grillen, wie Sie es nennen! – Ist es nicht das ewige 
Lied aller Zeiten und Völker gewesen, wo der Verstand zu allgemeinen 
Wahrheiten aufstieg, daß man bis zum Himmel erhub und einige Zeit darauf 
bis in die Hölle warf; das folgende verdrängt das vorhergehende, nicht durch 
seine Güte, sondern durch seine Neuheit. Jedes Zeitalter sieht mit stolzem 
Mitleide auf das vorhergehende und empfängt das nämliche Mitleid von dem 
folgenden. Die Gebäude des Verstandes sind, wie die Nester der Vögel, nur 
so lange gut, als darauf gebrütet wird. Wir bauen wie die ägyptischen Könige 
für die Ewigkeit, und sehr oft erleben wir doch selbst das Ende unserer un-
sterblichen Werke.«  
 
»Alles umsonst! Unser erleuchtetes Jahrhundert –«  
 
»Leben Sie wohl! Für heute habe ich Ihrem Nachdenken genug Beschäfti-
gung gegeben. Künftig ein mehreres!« –  
 
Sie trennten sich voneinander, und mit einem höhnischen Lachen sahe der 
Ästhetiker dem Manne nach, dessen ungereimte Grillen er nicht verdauen 
konnte, und bedauerte ihn herzlich, daß ein so hübscher Mann auf solche 
wunderliche Meinungen verfallen wäre – das heißt in planem Deutsch, daß 
er etwas behauptete, was er nicht begreifen konnte.  
 
Fest von der Richtigkeit seiner Gedanken überzeugt, ging der Wahrheitsager 
weiter und fand eine ganze Gesellschaft von verschiedenen Figuren, die alle 
in ihren Mienen und Gestikulationen Beschwerde und Klage ausdrückten. 
Sie hatten sich in einem Zirkel gelagert, und er drängte sich nahe an sie, um 
sie zu behorchen.  
 
Eben perorierte ein ernsthafter Mann, der auf seinem Gesichte die ganze 
Miene der Redlichkeit und guten Meinung in deutlichen Zügen trug. Sein 
Vortrag war äußerst gesetzt und mäßig; nur zuweilen, wenn er über Verder-
ben und Sitten klagte, erhub er sich zu einer gewissen Stärke. Seine Klagen 
betrafen meistens, wenn man sie bis auf den Grund auflösen wollte, das 
Übel, daß alle Menschen nicht wie er waren. Besonders führte er weitläuftige 
Beschwerden über die Verderbnis, die über die Theorie und Ausübung der 
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Moral herrschte. – »Jedermann«, sprach er, »schafft sich eine Moral nach 
seinen Neigungen.«  
 
»Ist das etwas Neues?« fiel ihm der horchende Wahrheitsager von hintenzu 
ins Wort. »Das tun Sie, das tun alle Menschenkinder.« –  
 
Jener sah ihn steif an. – »Wie denn das, mein lieber Mann?« fragte er gelas-
sen. –  
 
»Wie das? – Von der Natur empfängt jeder Mensch eine gewisse bestimmte 
Anlage des Charakters, sein körperliches System wirkt viele Jahre auf seinen 
Geist, ehe ihm durch den Unterricht Ideen und Grundsätze beigebracht wer-
den können; in diesem Zeitpunkte wird nicht nur der Grad seiner Begierde 
bestimmt, sondern er wird auch zubereitet, eine Art von Eindrücken leichter 
anzunehmen. In einer solchen Verfassung trifft ihn der Unterricht des Leh-
rers, der Bücher, des Umganges an; aus allen diesen drei Kanälen fließt ihm 
eine Menge zu, wovon aber nichts bekleibt, als was mit der Richtung harmo-
niert, die der Körper dem Geiste schon gegeben hat. – Der lebhafte, mit täti-
gen Lebensgeistern, raschem, warmem Blute ausgerüstete Körper teilt den 
Neigungen des Geistes die nämliche Lebhaftigkeit mit; man streue in ihm 
einen Samen aus, welchen man wolle, keiner wird wahrhaftig aufgehn als 
derjenige, der solche Früchte trägt, die das Klima und der Boden vertragen. 
Wir glauben, durch unsern Unterricht Wunder zu tun, die Gemüter ganz 
umzukehren, Neigungen einzupflanzen, Begierden auszurotten, alles Illusi-
on! – Ja, wir können in der Tat, wir können den lebhaftesten Geist so nie-
derdrücken, daß er eine lebendige ernste Moral zu sein scheint; aber haben 
wir dadurch etwas gewonnen, daß wir der Natur entgegenarbeiteten? – Und 
noch haben wir nicht einmal mehr getan, als einen Baum durch Stricke zur 
Erde gezogen, er wächst freilich nun nimmermehr völlig gerade, aber wenn 
wir die Banden wegnehmen, zieht er sich gewiß so viel wieder in die Höhe, 
als seine ersteiften Fasern zulassen. – Wählt also nicht jeder Mensch seine 
Moral im Grunde nach seinen Neigungen?« –  
 
»Ich bin noch nicht davon überzeugt.« – »Auch traue ich mir die Kraft, Sie zu 
überzeugen, nicht zu, noch viel weniger habe ich die Absicht; nur sagen will 
ich, was mir scheint. – Unsre Begriffe vom Guten und Bösen, vom Begeh-
rungswerten und Verabscheuungswürdigen wachsen allmählich aus der 
Reihe von Eindrücken empor, die der Körper und äußerliche Veranlassun-
gen auf uns machen, also im Grunde aus unsern Neigungen, und worinne 
besteht die Moral als in den Begriffen, was zu fliehen und was zu begehren 
ist? – Noch mehr! Nicht allein von den besondern natürlichen Anlagen des 
Menschen hängen seine moralischen Grundsätze ab, auch der äußerliche 
Stand ändert sie notwendig. Ein Mann, der in der großen Welt und für die-
selbe erzogen wird, hat ganz andre Ingredienzen zu seiner Glückseligkeit als 
der im Mittelstande und dieser andre als der in der niedrigsten Klasse; 
Bestreben nach Ehre, Ansehn, Gewalt muß dem ersten Tugend, den beiden 
andern, wenigstens dem letzten, wo nicht Laster, doch etwas Schädliches 
sein, weil ihnen die Gelangung dazu so erschwert ist, daß sie, ohne ihre 
möglichere Nützlichkeit und Vorteile zu versäumen, ihren Zweck nicht 
betreiben könnten. Ohne Zweifel tadelt man darum den Ehrgeiz eines Man-
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nes, der jene Vorzüge nicht hat, da man ihn hingegen an denen nicht mißbil-
ligt oder gar erhebt, die sie besitzen; wenigstens wüßte ich keine andre Ursa-
che dieses Urteils. – Tugenden läßt ein Stand nicht zu, die der andre fodert; 
man vergleiche des Grafen von Chesterfield Lehren, die er in seinen Briefen 
dem jungen Stanhope gibt, mit dem Unterrichte, den jeder gute, ehrliche Va-
ter seinem Sohne, der nicht für die große Welt bestimmt wäre, erteilen müß-
te; jener empfiehlt im Grunde nichts als die feinste Betriegerei, die feinste 
Kunst zu lügen; dieser würde zu den entgegengesetzten Tugenden, zur Of-
fenherzigkeit, zur Aufrichtigkeit und zu vielen andern ähnlichen ermahnen. 
Beide haben recht. Die Madam Pompadour nennt mit ihrer gewöhnlichen 
Freimütigkeit die Künste der großen Welt l'art de tromper; wenn sie diesen 
Namen verdienen, so schließt er eine Menge von den Tugenden aus, die im 
Verzeichnisse der Moralen als allen unentbehrlich stehen.« –  
 
»Sie sind es auch –«  
 
»Lassen Sie mich nur erst meinen Schluß ziehn! – Wenn die früh entstand-
nen Anlagen, das äußerliche Verhältnis jedem Menschen besondere morali-
sche Grundsätze geben und auch verlangen, wenn von denen, die ihn der 
Unterricht aufzwingt, nur diejenigen bekleiben, die mit jenen beiden Stücken 
übereinkommen, was geschieht da anders, als daß jeder eine Moral nach 
dem Systeme seiner Neigungen bekömmt und ausübt – eure allgemeine Mo-
ral lernt und seine eigne ausübt?« –  
 
»Aber nicht ausüben sollte!«  
 
»Und warum denn nicht? – Ihr Herren Moralisten fangt von hintenzu an; ihr 
stopft euch eine Puppe mit allen möglichen Tugenden aus, deren ihr nur 
habhaft werden könnt, stellt sie hin und ruft: Dieser muß man gleichen! – 
Wozu nützt das? – Daß Leute von guter Gemütsart nach einem Ziele laufen, 
wozu ihnen der Atem fehlet, und ängstlich sich quälen, wenn sie sehn, daß 
sie es nie erreichen werden; daß andre gar nicht in die Laufbahn der Tugend 
treten, weil man ihnen den Weg mit so vielen Dornen verwebt. Ihr habt ins-
gesamt etwas Romanenschwung –«  
 
»Sie reden etwas frei, mein Herr.« –  
 
»Das ist meine Art so: Ich sage, was mir scheint. – Warum will denn ein Mo-
ralist, das heißt, ein Mensch, dem seine Neigungen, sein Charakter, seine 
Denkungsart diese und keine andern Grundsätze gegeben haben, warum 
will dieser Gesetzgeber sein? – Er trägt nichts vor als eine Erzählung dessen, 
was seine Glückseligkeit ist und durch welche Mittel er und Leute von seiner 
Art dazu gelangen. Seine und vieler andern Glückseligkeit kann eine ernste 
gravitätische Miene haben, soll deswegen die Tugend und Glückseligkeit an-
drer nie lächeln? – Ich rede hier von Leuten, die selbst denken, nicht von 
solchen, die nichts als Glossatoren über hergebrachte moralische Observan-
zen sind, die euch zumuten, daß ihr, um tugendhaft und glücklich zu wer-
den, eine Reise durch ein ganzes Bücherbrett voll Quartanten anstellen sollt, 
wo ihr bei jedem Schritte fühlt, daß euch die Reise schon einen großen Teil 
eures Lebens unglücklich macht, und am Ende – wißt ihr, wie seit geraumer 
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Zeit die moralischen Bücher des Heiligen Römischen Reichs den Menschen 
haben glücklich machen wollen.« –  
 
»Also wären Moralen überflüssig?« –  
 
»Nein, nicht alle, nur solche! – Wir müssen von vorn anfangen, den Men-
schen durchstudieren. – Doch was mache ich? Lehren will ich nicht; das sei 
ferne! Die heiterste, fröhlichste Moral ist gewiß die beste, und die sauerste, 
trübsinnigste die schlimmste, die, wie von einer guten Moral neulich jemand 
verlangte, nur bittre, herbe Arzneien verschreibt; ich danke für eine solche 
Kur. – Auch kann ich mir unmöglich einbilden, daß derjenige, der das klein-
ste Insekt mit seiner vollkommnen Glückseligkeit versorgte, den Menschen 
allein auf diesen Planeten gesetzt haben solle, um ängstlich an sich herum-
zuschnitzeln und sich zu beunruhigen, daß er keine Papenhovische Statue 
aus sich zimmern kann. Jeder Sterbliche geht itzt trotz allen Moralen den 
Weg, den Natur und Schicksal ihn führen, und wenn diese ihn beständig 
und immer auf verschiedene leiten, wie bisher, so denke ich, wird der all-
mächtige Ruf eines Moralisten sie gewiß auf keinen allgemeinen insgesamt 
bringen. – Wozu also die ewigen Klagen über Verderbnis und Sitten? Sie hei-
ßen doch weiter nichts als: Gegenwärtig haben nicht alle Menschen meine 
Denkungsart, meinen Charakter, meine Sitten, was ich herzlich bedaure.« –  
 
»Sie haben höchst gefährliche Prinzipien!« brüllte ein andrer aus der Gesell-
schaft. –  
 
»Ich sage, was mir scheint!« –  
 
»Mit Ihrem verzweifelten ›scheint‹ verwirren Sie eine Menge Menschen, stören 
sie in ihrem Glauben –«  
 
»Nein, das will ich nicht. Ich rate vielmehr: Wählt euch die Meinung, die 
euch in euren Umständen den größten Trost, die größte Zufriedenheit ver-
schafft, diese glaubt! Dieses muß für den größten Teil der Menschen das 
Kennzeichen der Richtigkeit sein und vielleicht für alle, denn eure sogenann-
te Beweise, Gründe, und wie ihr es heißt, sind Illusionen; der Mensch, wenn 
er glaubt, glaubt allemal im Grunde aus Illusion.« –  
 
»Himmel«, schrie der andre, »was für Meinungen! Fort mit dem abscheuli-
chen Manne, der solche verdammte Sätze ausbrütet!« –  
 
»Kaltes Blut! Vernunft! Überlegung!« schrie der Wahrheitsager. »Verwerfen 
Sie nicht das Ihnen Auffallende, untersuchen Sie uneingenommen und dann 
widerlegen oder billigen Sie!« –  
 
»Was? Solche abscheuliche, gerade wider alle angenommenen Grundsätze 
laufende Meinungen!« –  
 
»Wenn meine Vorfahren, wenn sie die Freiheit hatten, Meinungen anzuneh-
men und bekanntzumachen, warum soll ich es nicht auch haben; sie sagten, 
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was ihnen schien, und ich, was mir scheint. Das ist das allgemeine Recht der 
Menschheit, und wer dieses kränkt –«  
 
»Fort mit dem Bösewichte!« – Gleich stieß er in ein Hüfthorn, das er an der 
Seite trug, und auf seinen hellen quäkenden Ton kam eine ganze Kuppel von 
allen Enden herbeigelaufen. – »Du Brüter verderblicher Meinungen!« schrie 
der Eiferer, »du Störer des Glaubens!« – Auf diese Losung fiel die ganze Kup-
pel über ihn her. Ihr Anführer wurde eine Kohlpfanne ansichtig, die Silvan in 
der Bibliothek zurückgelassen hatte; er wollte kurz vorher, ehe dieses bisher 
beschriebne Schauspiel eröffnet wurde, Büchsenkugeln gießen, doch weil 
ihn der Jäger zu einem erblickten Raube abrief, ließ er die Kohlen in der Be-
geisterung zurück und eilte der Beute nach.  
 
Diese Kohlpfanne ergriff der Eiferer, um dem gottlosen Urheber schädlicher 
Meinungen die Ohren zu sengen oder, wenn es sich mit Ehren tun ließ, gar 
die ganze Person bei langsamem Feuer zu braten. Der Tumult war nicht ge-
ring. Der präsidierende Geist der Kleinigkeit war über den vorhergehenden, 
für ihn langweiligen Gesprächen eingeschlafen und wurde itzt durch den 
Lärm plötzlich aufgeweckt. Er fuhr auf, erblickte die glühende Kohlpfanne, 
erschrak in der Schlaftrunkenheit, faßte seinen Zauberstab und schlug sich 
unbewußt auf den Boden – husch! waren alle Autoren wieder in ihre Werke 
verwandelt, die Kohlpfanne stürzte herab, der gesengte Autor hinterdrein, in 
die Kohlen hinein, fing an zu glimmen, dampfte, platzte, brannte lichterloh. 
Der Geist wurde bestürzt, nahm seinen Stab und eilte voller Verwirrung da-
von.  
 
Indem kam Silvan mit zween Hasen, die er in seiner Bibliothek aufhängen 
wollte, sah die Verwüstung, die die Flammen angerichtet hatten – denn sie 
hatten schon die ganze unterste Reihe Quartanten verheert –, stellte sich das 
Unglück vor, das möglicherweise seine ganze Burg betreffen könnte, und 
machte Anstalten zum Löschen. Der Brand wurde gestillt, und da er seine 
Augen aufhub, um den ganzen Schaden zu übersehn, wurde er eine schöne 
hoffnungsvolle Hirschhaut gewahr, die die Seite des Repositoriums zierte, wo 
die Feuersbrunst wütete, und halb verbrannt, halb versengt war – nahm 
sich's zu Herzen und schwur einen teuern Eid, die Bibliothek von Stund an 
zu verkaufen und nie mit Gelehrten und Büchern, so feuerfangenden Mate-
rien, wieder etwas zu tun zu haben. Er hielt Wort und weihte den leeren Saal 
den Hühnern und anderm Federviehe des Ritterschlosses.  
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